

temps a, elle aussi, horreur du vide, du vide créé par l'éclipse des anciens mentors. Tant pis pour eux. Prière est faite cependant aux nouveaux venus de ne pas prétendre remplacer leurs devanciers.

Tout n'est heureusement pas perdu et, nous dit l'auteur, « il est encore temps de livrer la bataille en plein jour ». Pour quel enjeu ? L'intellectuel du troisième type. Bernard-Henri Lévy ne nous le définit qu'en pointillé, en négatif. L'intello de demain ne s'engagera qu'avec la plus infinie circonspection, « n'adhérera qu'à demi, ne s'associera qu'à distance ». Il sera « contre » quand il sera intolérable d'être « pour », « pour » quand il sera dérisoire d'être « contre ». Il sera « tragique » parce qu'il sait que « le ciel est vide ». Pourtant, une fois arrêtés ces choix circonspects, il devra les assumer jusqu'au bout pour peu qu'ils respectent la forme kantienne de la maxime : agis en sorte qu'en soutenant telle ou telle cause, la forme de ta maxime puisse être universelle; agis en sorte que si tout le monde, tout à coup, soutenait comme toi cette cause, il s'ensuivrait pour tout le monde non pas plus mais moins de barbarie; prends garde, nous dit ici l'auteur, que derrière la lutte contre une oppression (le terroriste palestinien ou le guérillero sandiniste sont les exemples cités) ne s'en profile une autre.

Son autre devoir sera de ne pas forfaire à sa vocation de penser, d'enclencher le débat; de ne jamais le réduire mais toujours de le *complexifier*. Pour le reste, il sera tragique car il sait « que le ciel est vide ». Il renoncera à remettre des majuscules aux vieux grands mots des religions de jadis et des idéologies de naguère. En d'autres termes, il ne s'inscrira plus dans une croyance. Mais le Beau, le Vrai, le Juste seront ses paris, ses postulats. A ce tournant l'auteur du *Testament de Dieu* risque une assertion choc : il n'y a pas de véritable intellectuel véritablement athée. En résumé, une démarche pascalienne où la vérité sera ouverte, in formulable, toujours quêtée, jamais atteinte mais nous dessinant un horizon possible d'universalité.

Faibles lueurs ? L'auteur en convient mais elles éclairent tout de même notre clerc... obscur.

CLAUDE de GROULART.

Bernard-Henri Lévy, *Eloge des intellectuels*. Grasset, collection « Figures », 154 pages, 374 F.