| provenienti dal Golfo. Mi
disse: «Io parlo solo di let-
teratura». Una risposia
che potrebbe divenlare
storica. E poi Julien Green
che scriveva, sul diario,
del suo odio per Bush e per
-la guerra, ma poi fece sa-
‘pere che lui, essendo ame-
ricano, preferiva tacere. E
‘Claude Lévi-Strauss che
m’invio una lettera: «Caro
signore, sono molto sensi-
bzle alla sua richiesta, ma

| perzodo che 1 ‘amo»
Y ancora un altro «mostro
sacro», Henri Cartier-Bres-
son. Concesse un’iniervi-
| sta e poi mi prego di non
| pubblicarla dicendo.: «<Non
| voglio essere una Cassan-

Wdra quando c’ gente che

muore»,

-=— Signor Lévy, altri riu-

sciranno a intervistarli.
‘Lei ci presenta la «saga»
degli intellettuali francesi.

Come giudica, pero, que-
| st’atteggiamento, questo

silenzio dei grandi mae-
stri?

Luoghi comuni

«Un giorno, Lévi-Strauss
disse che la sua competen-
1 2a nell’etnologia non lo
qualificava al punto d’in-
tromettersi nelle vicende
del mondo. Ma la maggior
parte degli intelletiuali
Jrancesi — badi bene: in-
tellettuali in attivitia — si
| e manifestata. Il silenzio
degli intelletiuali e una
banalita ricorrente. Di so-
lito gli intellettuali si limi-
tano a lanciare slogan, a

profferire idee approssi-

mative, a dar validita ai
luoghi comuni e a trasfor-
marsi in portavoce dell’in-
conscio collettivo. Stavol-
ta, per la guerra del Golfo,
gli intelletiuali hanno ri-

flettuto a cio che accadeva

con estremo acume».

— Come lei sa, si sono
divisi in sette e hanno par-
torito manifesti contra-
stanti. La guerra non € un
orrore unificante? °

. .«Perché dovevamo esse-

re tuttitd’accordo sulla
guerra? Le poste in gioco
erano diverse. La mia po-
sizione era del tuttio perso-
nale. Come molii aliri,
odio in modo assoluto la
guerra, ma ero favorevole
a “questa” guerra. Per due
ragioni. Se non la si face-

va subito, avremmo dovu-

lo farla tra due anni e in
maniera piu atroce. E poi
perché la guerra era giad
ingaggiata da lungo tem-
po. La guerra di Saddam

contro il suo stesso popolo.-

E la guerra di Saddam
contro i popoli arabi de-
mocratici».

— Un giorno, lei aggiun-
gera questo capitolo alla
sua storia degli intellet-
tuali? Mi dica perché I’ha
voluta «filmare» e scrivere.

«E’ una storia soggetti-
va, debbo dirlo subito. Par-
la BHL. E’ una specie di
grande reportage nel tem-
po, nello spazio e nelle te-
ste. Nello spazio perché ho
viaggiato molto. Sulle
iracce di Malraux a Berli-
no e su quelle di Drieu La
Rochelle a Norimberga. E
nelle teste perché ho cerca-

to di racconiare il roman-
20 dell’esprit. E’ la storia
di una grande tribu con i
Suo0i personaggi sirava-
ganti e talvolia dementi.
Una galleria di mosiri av-
vincenti e geniali. Ho de-
scritto il paesaggio e ho
fatio dell’archeologia. Fi-
nora avevo scritio libri do-
gmatici e quasi setiari, do-
ve dicevo qui c’e il bene e
la c’e il male, dove spara-
v0 giudizi. Quest’uliimo li-
bro-film, invece, racconia
soltanto cio che e accadu-
to. Perche Drieu La Ro-
chelle e diventato nazista?
Cos’e il comunismo di Ara-
gon? Perché l’ha scelio?
Per essere rispettato come
un suliano nella moschea
del Pcf?»

Gli antenati

— Lei si sente il figlio le-
gittimo di questa tribu?

«Legittimo o illegitlimo,
dipende. Si vive una. sto-
ria di famiglia. Ci sono uo-
mini di cui mi senlo l’ere-
de e uomini che rifiuto. Al-
cuni sono gloriosi, altri si
preseniano come antenati
inconfessabili. Lei sa che
una famiglia, venendo al
mondo, non 8i sceglie. Mi
riferisco a quella di Ara-
gon, per esempio. E a quel-
la di Drieu La Rochelle,
uno degli scrittori piu
abietti della letleratura
francese. Eppure, appar-
tiene anche lui alla fami-
glia, e nella foto di grup-
PO».

— Giacché parliamo di
famiglia, chi ¢ suo padre?

«Louis Althusser. Me lo
sento vicino. Perché mi ha

insegnalo a pensare. E poi
ho un altro padre: Albert
Camus. In un capitolo
serivo di sentirmi inconso-
labile per non averlo cono-
sciuto. E come passare sot-
to silenzio chi ammiro di
piu e cioe André Malraux?
Il personaggio cenirale
delle mie avventure della
libertan».

— Lei ha detto di aver
vnaggnato nelle teste 'dei
grandi maitres a penser.
Come immagina la loro
reazione se, oggi, fossero |
vivi? Sarebbero sfilati nel-
le manifestazioni pacifi-
ste? Avrebbero scritto ar-
ticoli e firmato manifesti?
Un Malraux, un Camus o
un Sartre redivivi come
avrebbero agito?

«Come romanziere, po-
irei immaginare un Ca-
mus favorevole alla guerra
contro Saddam. Avrebbe
iremaio per la sorte d’I-
sraele quando ci sono stati
1 primi attacchi con i mis-

Tina Lago
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