

un certain contexte peuvent s'embras̄er, s'affoler et mobiliser ou cristalliser des passions d'une violence inouïe.

**Jean-Paul Jouary :** Quant au socialisme à la française, il faut précisément voir le sens des mots : ça veut dire que nous sommes dans un pays qui a ses particularités — économiques, sociales, politiques, institutionnelles et culturelles — et que le socialisme sera singulièrement la réponse à ces problèmes singuliers ou ne sera pas. Nous vivons dans un pays qui s'appelle la France, entité nationale avec ses particularités, contradictoires, je vous le concède, mais dire que nous agissons, que nous réfléchissons, que nous discutons pour un socialisme à la française, c'est montrer la singularité que doit nécessairement prendre ce socialisme, et surtout ne pas tomber dans les conceptions modélisées d'un socialisme qui a fait quand même couler beaucoup de sang et a conduit à des catastrophes.

**Bernard-Henri Lévy :** C'est incroyable comme vous isolez les mots ! Et comme vous êtes au fond incroyablement idéaliste !

**Jean-Claude Lebrun :** A propos d'idéalisme, il faut évoquer maintenant ce phénomène contemporain qu'est la fin des intellectuels prophètes, ou phares, ou mages, pour reprendre le vocabulaire utilisé depuis le milieu du 19<sup>e</sup>. Une conception dont nous avons souligné le caractère négatif, il y a quelques décennies déjà. Vous-même établissez le constat de disparition de ces intellectuels-prophètes. Et cependant vous jouez visiblement encore à l'intellectuel-prophète !

**Bernard-Henri Lévy :** Si tel est le cas, c'est à mon insu. Car je crois vraiment que cette histoire-là est finie. Même si j'en ai personnellement la nostalgie : je suis peut-être l'un des derniers à avoir la nostalgie de ce moment-là de la pensée et de l'histoire des idées, mais je sens dans le même temps, dans mon propre travail, que ces positions sont devenues à la limite du grotesque. J'ai revu pour le film toutes ces images de l'affaire Dreyfus à nos jours, avec les séquences les plus récentes. Sartre sur son tonneau, c'était hier. Foucault se faisant le prophète de la révolution iranienne, c'était hier aussi ! Or ces images me semblent aussi lointaines, aussi peu familières, aussi désuètes, que les images de l'affaire Dreyfus ou de la guerre du Rif. Je crois que tout cela est périmé : l'intellectuel-prophète avait besoin de croire que l'histoire avait un sens, un sujet, que ce sujet était porteur de ce sens, que lorsque ce sujet parlait, il le faisait de manière confuse, indistincte, obscure, et qu'il était, lui l'intellectuel, le héraut de cette voix muette. Aujourd'hui plus personne, y compris chez vous, ne croit à la validité de ce modèle.

**Jean-Paul Jouary :** Une certaine conception de l'intellectuel est effectivement morte, même si tout le