

tout court dont la pureté fait ravage. Il n'est pas extravagant d'y ajouter le populisme et le nationalisme. Ensuite ? Comment lutter ? Que faire ?

Surgit alors une pensée modérée, prudente, à l'opposé de l'emphase mythique. Une pensée presque bouddhique, en ce qu'elle recherche, l'air de rien, modestement, la Voie du Milieu. Première conclusion : rien ne serait plus dangereux que de vouloir expulser l'ennemi, l'Autre infernal, le Dragon ; plus on l'expulse, plus il revient ; l'esprit démocratique consiste donc à vivre avec lui, dans une éternelle guerre de positions, et sans jamais croire la partie gagnée. Deuxième conclusion, corollaire de la première : la révolte. Le désaccord radical. Et surtout : « Querelle. Colère ». Une pratique résolue, quotidienne des mauvais sentiments. C'est tout ? C'est tout.

Dans le vide actuel, ce n'est pas rien. Car après tout, l'emphase est au coin du bois, chaque matin dans chaque quotidien, au tournant de chaque éditorial, une emphase si petite et si répétitive qu'elle provoque à coup sûr l'effet du berger qui crie « Au loup ! » En avons-nous entendu, des loups hurler aux portes de la ville... Mais quant à s'armer de bâtons, pas question. L'éditorialiste de votre quotidien en appelle docement à votre gouvernement. Lui ? Oh, lui, ce n'est pas son affaire. Or c'est celle de BHL. Il l'a prouvé, on le lui reproche, il y retourne, il continue.

Car longtemps avant de patauger dans la boue des tranchées bosniaques, il était au Bangladesh en 1971 pendant la guerre d'Indépendance, à l'appel de Malraux. Ridicule ? Allez-y donc, pour voir. Un intellectuel au beau milieu des combattants ? Eh oui ! Qu'on le veuille ou non. BHL aurait même une étrange tendance à se précipiter sur les lieux de naissance des nouvelles nations ; le Bangladesh quand il est encore sous l'emprise du Pakistan, la Bosnie aujourd'hui. Ce goût pour le désaccord radical, cette opposition absolue aux prescriptions de la Real-Politik, il les met en œuvre. Il se fait expulser du Bangladesh ? C'est le prix à payer ; les nations sont ainsi, et il n'est pas le seul ; au demeurant, tant mieux. Il se trompe, ou plutôt, il se sera trompé ? N'empêche. Le premier mouvement – querelle, révolte – est le bon ; c'est le mouvement du mauvais sentiment. Plus tard, la Real-Politik reprendra le dessus,

c'est certain. La contradiction entre Norpois et BHL, pour peu qu'on veuille bien l'analyser avec un soupçon de dialectique, est féconde. Car il ne faut pas négliger l'importance du surgissement, et la position de révolte initiale.

Si cette pensée se contentait de sa modération, si la cohabitation avec l'ennemi « intégriste » se calait dans une molle habitude, elle perdrait tout intérêt. L'habitude, la routine, BHL les a en horreur, on le sent. C'est dire qu'il est impossible de séparer la pensée BHL et le mythe BHL, l'écrit et la personne. L'emphase, c'est aussi le terrain, le terreau, le film *Bosna !*, les Indes Rouges, c'est le personnage combattant d'un intellectuel héroïque dont la singularité irrite, d'un héros qui construit son roman – et jusqu'à quand ? se demandent les vieillissants jaloux.

Bien sûr, il n'a pas encore fait le tour des opprimés de la planète. Il n'est pas très sensible à l'oppression des femmes, qui pourtant payent le prix fort de tous les intégrismes, partout en première ligne. (Mais qu'attend-il, à la fin des fins, pour s'en préoccuper ?) Bien sûr, il se trouvera encore des experts pour lui river son clou – pas de livre de lui sans controverse. Il est trop bagarreur pour ne pas attirer la bagarre, trop « garçon » pour ne pas provoquer les coups de poing, qu'il rend. Justement.

Justement, je lui disais récemment qu'en lisant *La Pureté dangereuse*, j'avais eu le sentiment qu'il recherchait la guerre – comme s'il lui en manquait une, une vraie. Il s'est insurgé aussitôt. BHL est animé par l'horreur de la guerre. La bagarre, oui ; la guerre, non. La lutte contre l'ennemi intérieur, oui ; l'expulser, non. Avec étonnement, nous sommes tombés d'accord : la bagarre est peut-être le seul moyen d'éviter la guerre. Telle est sans doute la leçon de ce livre, la leçon du Dragon. Sous la séduction d'un beau lyrisme romantique, véritable label BHL, un livre qui donne une modeste, une efficace leçon de démocratie appliquée.

Catherine Clément

ECL

Les Editions du Panthéon
recherchent de nouveaux auteurs
Envoyez vos manuscrits à
Editions du Panthéon - Serres
Tél. (1) 43.71.11

Les
PAN

Code de la P