Le dernier des Horace

I. = Une savoureuse idée

Charles Dantzig vient d’avoir une idée, il en a
souvent et elles sont en général assez bonnes. Voici
donc la derniére : une collection dirigée par lui
aux Belles Lettres qui s’appelle « Eux et nous ».
Eux, ce sont des écrivains grecs et latins de ce
qu’on appelle I’Antiquité. Nous, ce sont de « jeunes
écrivains frangais » qui parleront comme ils le sou-
haitent de leur écrivain grec ou latin favori.
Comme on ne veut pas surmener le lecteur, la col-
lection ne publiera, si tout va bien, que deux titres
par an. A la rigueur trois. Sont déja prévus au pro-
gramme : un « Horace a la campagne » de Xavier
Patier (les Belles<Eettres, 170 p., 85 F) qui vient
juste de sortir ; un « Salluste » de Jéréme Leroy qui
doit paraitre en octobre 2000 ; Salluste, avec ses
déserts, ses exils, ses jardins. Puis en 2001 peut-
étre Michel Crépu nous parlera de Pline le Jeune,
et, en réserve, en cas de retard, pour faire patien-
ter le monde, une vieille bouteille du chef, le « Pé-
trone » de Charles Dantz1g en personne,

Comme j’ai la reputatxon d’avoir un esprlt vif, .

jai remarque aussitot qu’aucun auteur grec n était.

annoncé dans le programme. On metta1t €n’

quelque sorte la charrue avant les beeufs. Et j j¢'me
suis demandeé si les « jeunes écrivains frangais »
parlaient encore le grec. Ce que nous faisions, et
sans nous presser, dés notre quatriéme, la qua-
triéme A, du grec ancien, peut-étre les « jeunes
écrivains » d’aujourd’hui, quoique ¢ frangais »,
n’en avaient-ils jamais fait ? D’ailleurs, & ce pro-
pos, je rassure mes lecteurs qui souhaiteraient par-
ticiper a cette collection. On est jeune assez tard,
aux Belles Lettres, si j’en crois la fiche sur Xavier
Patier. Il a 41 ans et a déja publié, soit 4 la NRF,
soit a la Table ronde, huit romans dont « Point
d’orgue », un recueil de nouvelles, une piéce de
théatre, « C’était pas si mal sous Giscard », et un
essai, « Pour en finir avec le travail », qui doit étre
plus inspiré par Horace, somme toute, que par La-
fargue. Que Xavier Patier ait 41 ans est incontes-
table. Il le dit a la deuxiéme ligne de son « Horace
a la campagne » : « Il est bon de prendre conseil de sa
Jeunesse. A 41 ans, je ne joue pas au vieillard mais
J'aime mesurer combien je dois a Uenfant que j°ai été et
a ladolescent qui, si souvent, me rappelle a Uordre. A
Padulte d’aujourd’hui qui Pinterroge, le jeune gargon
d’hier répond d’une injonction amusée : “Relis ton
Horace.” Je m’exécute. »

Mais il les a eus quand, ces 41 ans ? Le livre a
été achevé d’imprimer en décembre 1999. On
peut donc prendre cette année comme référence,
comme base. Mais il a pu aussi bien commencer
son « Horace » en 1998. Ne chipotons pas et di-

0/ ITTDAIATTURT NRCERVATRITR

sons qu’il est né en 1958. A un ou deux ans prés.
A quelques lignes de la, nous allons apprendre
quand Xavier Patier a lu pour la premiére fois Ho-
race : « Je ne cesse de relire Horace parce que j’ai eu la
chance de le rencontrer a I’dge qui convenait :
15 ans. » S’il est né en 1958, il a donc rencontré
Horace en 1973 apres Jésus-Christ. Et pourquoi
c’est le bon age ? « A4 cer dge, un mystérieux hasard
choisit nos viatiques a notre place. Nous bouclons notre
sac avant d’embarquer pour la vie, sans savoir que ce
que nous 'y mettons, nous le garderons pour toujours »
C’est le bon age parce que C’est le bon 4ge. J'au-
ais mis 13 ou 11 ans. A chacun son age A 15 ans,
Xavier Patier était en classe de premxere a ’école
Bossuet de Brive : « Nous étions a peine dix éléves a
continuer le latin, dont seulement deux gargons. »
Qu’il n’y ait eu seulement que deux gargons
pour le latin en premiere et dans les années 70, il y
a maintenant pres de trente ans, a I’école Bossuet,
a Brive-la-Gaillarde, ¢a n’augure rien de bon pour

le grec. Charles Dantzig, pour sa collection ¢ Eux
et nous », va-t-il trouver son quota de « jeunes écri-
vains frangals » qui ont pratiqué dans le texte les
écrivains grecs de ’Antiquité ? J’en doute. Et c’est.

peut-étre la chance, la derniére, pour les vieux
eCrivains, francais ou non, de se distinguer.
Isocrate (436-338 av. J.-C), le chantre de I'union
des Grecs contre les Perses ? Qui se propose dans
la salle pour Isocrate ? Thucydide (465-395 av.
J.-C.), Phistorien le plus illustre et le plus difficile
du monde antique ? Qui se dévoue ? Monsieur
Frank ? Merci, monsieur Frank. Qui fait une pro-
position d’achat ? Les Belles Lettres ? Un, deux...
Qu’est-ce que j’entends dans la salle ? Ah, c’est

Mrs Danielle Nees, la directrice des Editions -

Flammarion ! Pour combien ? 100 000 dollars ?
Un, deux, trois, adjugé !

Il.-En 3012

Il faudfait peut-étre prévoir une autre collec-
tion. Horace, Salluste, Pline le Jeune, Pétrone,

‘bien sir, c’est loin. Ca a facilement deux mille ans

d’dge. Mais pour un cruciverbiste ¢a n’a plus de
secret. C’est presque devenu des noms communs.
Mon préféré, c’etr été Salluste (86-35 av. J.-C.).
Une canaille qui ne détestait pas la canaille. Au
jour d’aujourd’hui, Salluste aurait été mis en exa-
men. Et Catilina donc ! Et méme Cicéron. Le
pere noble dans toute son horreur. Perpétuel don-
neur de legon#: Jérome Leroy ne va pas s’ennuyer
avec les infinitifs de narration de Salluste. Oui, ce
que je voulais dire, c’est que ¢a ne serait peut-étre
pas une mauvajse idée de préparer dés maintenant

et pour le confort des lecteurs des années 2020-
2035 des petits livres sur Patier, Leroy, Crépu et
méme Dantzig, on ne va pas se battre pour ¢a. Ils
ne seront plus si jeunes en 2035, et pas forcément
connus. Avec la télévision, il y a chaque jour.telle-
ment de gens nouveaux qui surgissent sur le petit
écran avec un disque 4 la main qu’il est bien
difficile de dire qui est qui.

Revenons a notre Horace, qui est une valeur so-
lide, et notons au passage que peut-étre dans mille
ans tout ce qui restera de Xavier Patier, c’est son
«Horace a la campagne ». Mieux encore, par un
phénoméne que je n’arrive pas & m’expliquer, tout
ce qui restera d’Horace (plus ou moins 65-8 av.

:J.-C.), ce sont les vers d’Horace que cite Patier.

Mais ce qui passe vraiment les bornes de I’imagi-
nation, ce qui ne serait pas croyable si 'on n’avait
pas vu l'autre jour tous ces arbres abattus, tous ces
toits enlevés, de moi, oui de moi, de mon récent
gros livre, de mes mille papiers, dans & peine mille
ans il ne restera que ce commentaire sur I’« Ho-
race » de Patier. Et pas tout I’article. Il manquera
ce dernier paragraphe, le III. Le rapide. Celui que
I’on peut lire & la rigueur. A se demander si au-
jourd’hui ¢a vaut la peine de ’écrire. A quoi bon ?
Jécrivais justement pour étre lu en I’an 3000 ou
3002. Une seconde, je vais vérifier dans mon jour-
nal : « Jécris pour étre bu gni 3012. » 3012 exacte-
ment. Sauvons ce qui ;feut £tre sauvé. On peut
encore lire les ceuvres d’Horace aiix Belles Lettres
(collection des « Universités de France »). En trois
volumes, I « Epitres », II « Odes et Epodes »,
IIT « Satires », texte €t traduction de Francois Vil-
leneuve (et pour le II Joseph Hellegouarc’h). Si-
gnalons aussi sur Horace les livres de Jacques
Perret (Hatier) et de Pierre Grimal (Seuil). Ils
sort relativement récents. Ils datent d’'une bonne
trentaine d’années.

Ill. = Camus et les trois héros

Aprés Michel Onfray, la « NRF » de janvier
2000, n°552, p. 14, sur Camus (...) « prompt a sup-
primer dans “le Mythe de Sisyphe” le chapitre consa-
cré a “Kafka le Juif” », voici BHL, « le Siecle de
Sartre » (Grasset), pp. 380 et 381 : « Camus, enfin,
le moraliste Camus qui donne (...) “le Mythe de Si-
syphe” trois mois plus tard et qui, dans le “Mythe”,
accepte que soit retiré, pour complaire a la censure alle-
mande et le publier a part, en zone sud, le chapitre sur
Kafka ». Si je les avais connus, ces deux-13, en juin
40, quandj avais encore 10 ans, et 8’ils étaient nés
bien sir, tous les trois nous aurions pu bouter les
Allemands hors de France, B F



