

La Nef

Nos. 08



ENNEMIS PUBLICS

Michel Houellebecq - Bernard-Henri Lévy
Grasset-Flammarion, 2008, 332 pages, 20 €.

Événement médiatique de la rentrée littéraire, il est difficile d'aborder cette correspondance, BHL/Houellebecq, avec la sérénité propice à la lecture d'un livre, d'abord en raison de la personnalité de ces deux auteurs surexposés et dont l'œuvre est souvent surestimée en proportion de leurs gigantesques ventes, ensuite à cause du titre: *Ennemis Publics!* Certes, il est vrai que la critique ne fut pas toujours tendre à leur égard et que l'exilé en terres irlandaises comme le philosophe-journaliste-humaniste-aventurier aux chemises à la blancheur impeccable irritent; il est bon ton de les moquer et leur nom souvent devenu synonyme d'imposture, non sans raison par ailleurs, a aussi connu la calomnie. Cependant, nous voici en peine de distinguer de quelle manière, tels d'authentiques ennemis publics, ces deux prétendus parias menacent l'ordre d'un système littéraire où ils figurent à l'heure actuelle parmi les plus fécondes poules aux œufs d'or. Mystère!

Mais passons, et qu'en est-il du livre lui-même? Eh bien rien, ou si peu, puisqu'au fil

des vingt-huit lettres échangées nos deux écrivains épistoliers vont se contenter de jouer à fond leur personnage jusqu'au ridicule, et ce malgré quelques rares pages parfois fines et intéressantes abordant la religion ou la poésie, pour à la fin s'adouber l'un l'autre dans une agaçante et longue suite d'amabilités. Or, c'est là justement que le bât blesse, car il est difficile de ne pas sentir sourdre à chaque page l'auto-promotion et, pire encore, derrière le masque de sincérité un certain cynisme. Hélas, enfin, ces deux esprits apparaissent suffisamment subtiles pour qu'on en vienne à considérer les nombreuses faiblesses de leurs œuvres respectives moins comme des inconsistances de nature que comme un choix tactique: celui de la médiocrité garantissant la réussite mondaine au détriment de l'œuvre et dont ils savent l'époque si friande. Cette médiocrité, au sens strict du terme, grâce à laquelle nos deux compères ne manqueront pas une nouvelle fois, soyons en sûr, d'atteindre le sommet des hits parades littéraires.

Rémi Lélian ■