



Hebdomadaire
T.M. : 744 846

☎ : 01 55 30 55 30
L.M. : 2 738 000

Télérama

MERCREDI 15 OCTOBRE 2008

La lettre de Zélie



à Michel Houellebecq

Ne m'en voulez pas d'être un peu directe, mais voilà, Michel Houellebecq, je vous aime beaucoup. Est-ce vous, est-ce un personnage que vous jouez avec brio, est-ce une créature que j'imagine en vous voyant ? Chacune de vos apparitions à la télé est une fête et je les guette. Rien n'allait m'empêcher de regarder jusqu'au bout le 20 Heures de France 2 l'autre dimanche, où l'on vous annonçait. Rien, pas même un reportage sur les médaillés français des JO de Pékin montrant leurs médailles à des jeunes. Encore moins la rumeur disant que vous n'aimiez pas *Télérama*. Oui, j'ai lu ça quelque part. Si j'ai bien compris, vous utilisez nos pages pour essuyer la vaisselle. Moi, j'y vois au moins deux aspects positifs : un, vous ne crachez pas sur les tâches ménagères, et c'est assez touchant. Deux, vous l'avez donc déjà acheté, ce journal, et par les temps qui courent on ne va pas refuser un client, même irrégulier ou légèrement dépressif. Quand Laurent Delahousse vous a présenté après avoir fait le point sur le box-office du cinéma français (votre film *La Possibilité d'une île* n'y était pas, personne n'est parfait), vous aviez votre tête de Droopy. Et cette touche vestimentaire sûrement pas calculée mais qui vous distingue toujours sur un plateau. Un petit blouson genre parka, avec un col doublé en poil de quelque chose (pas de chien, ça c'est sûr). Votre fidèle animal de compagnie n'était pas là, cette fois. La nouveauté, c'était un homme assis à côté de vous.

Je ne suis pas tout à fait stupide, j'ai bien reconnu Bernard-Henri Lévy. Il passe à la télé de temps en temps. Et puis le présentateur l'a présenté, lui aussi. Mais à part ça, quand il s'est mis à parler, on aurait juré que c'était votre avocat. Vous aviez donc fait quelque chose de mal ? Provoqué un krach boursier, vous, le fameux provocateur ? C'est vrai qu'en voyant la photo de Jérôme Kerviel, j'avais curieusement pensé à vous, qui n'avez pourtant rien écrit sur la Bourse. Ou bien vous aviez incité à la lutte armée ? braqué simplement une banque ? Non, rien de tout cela. Vous étiez un peu tassé sur vous-même, mais pas plus que d'habitude. « *C'est vous... Je crois que c'est vous, l'idée* », avez-vous lâché en désignant votre avocat. C'est donc un truc que vous avez fait ensemble. Un livre, on nous montre la couverture :

Ennemis publics. Vous, Michel Houellebecq, un ennemi public ? Le nouveau Mesrine, échangeant des mails avec un malfaiteur associé ? « *J'avais du respect pour l'œuvre de Michel* », a dit BHL. Du respect ? C'est tout ce qu'il a trouvé ? Moi, je les ai presque tous lus, vos livres, et ça me fait bizarre de vous entendre dire que « *l'image qu'on a n'est pas ce qu'on est* ». Faut quand même pas me prendre pour une demeurée. On sent bien en vous lisant que vous êtes un type gentil qui souffre. Et pas un « *méchant homme nihiliste, ennemi du genre humain, cynique et misogyne* », encore BHL. Où est-ce qu'il est allé pêcher ces choses-là, votre collègue ? Ça doit être une tactique d'avocat.

Après, ça s'est calmé. Bernard-Henri Lévy est resté droit, la voix claire, mais il a dû se dire que ça ne servait à rien de multiplier les déclarations hallucinantes. Vous avez parlé autant que lui, ou pas loin. C'est devenu une partie de ping-pong au ralenti, tout juste s'il n'a pas sorti les raquettes, Delahousse. Dans le livre, « *on dit des choses qu'on n'avait jamais dites* », a dit BHL. « *Par moments, je me mets à faire des déclarations engagées... sur le Tibet par exemple* », quel aveu de votre part ! Lui : « *Le judaïsme... sujet sur lequel vous n'avez pas tellement réfléchi*. » Il vous taquinait un peu, non ? Puis il a continué le sommaire du livre commun : on va tout savoir sur votre « *tentation chrétienne à l'adolescence* » (ici, un regard indulgent). Et rien sur l'islam ? On dirait que non. Plutôt « *sur Blaise Pascal, et sur son chien* ». Résultat du match : « *Y a un point commun, c'est Baudelaire*. » Ça, c'est vous. Comment ne pas être d'accord à 100 % ? C'est très bien, Baudelaire. C'est encore mieux de se donner du mal à s'envoyer des fleurs. Si tous les écrivains maudits du monde se donnaient leur adresse e-mail et faisaient comme vous avec BHL, ça mettrait de l'ambiance dans les librairies. Des duos à distance, on a déjà vu ça en musique. « *Un joli coup marketing en tout cas* », a conclu Delahousse pour faire le type pas dupe. Là, je n'ai pas su lire sur votre visage : consterné, satisfait ? Ça ne vous donnait pas envie d'écrire quelque chose d'un peu méchant ?

ZÉLIE PCC FRANÇOIS GORIN

zelie@telerama.fr