



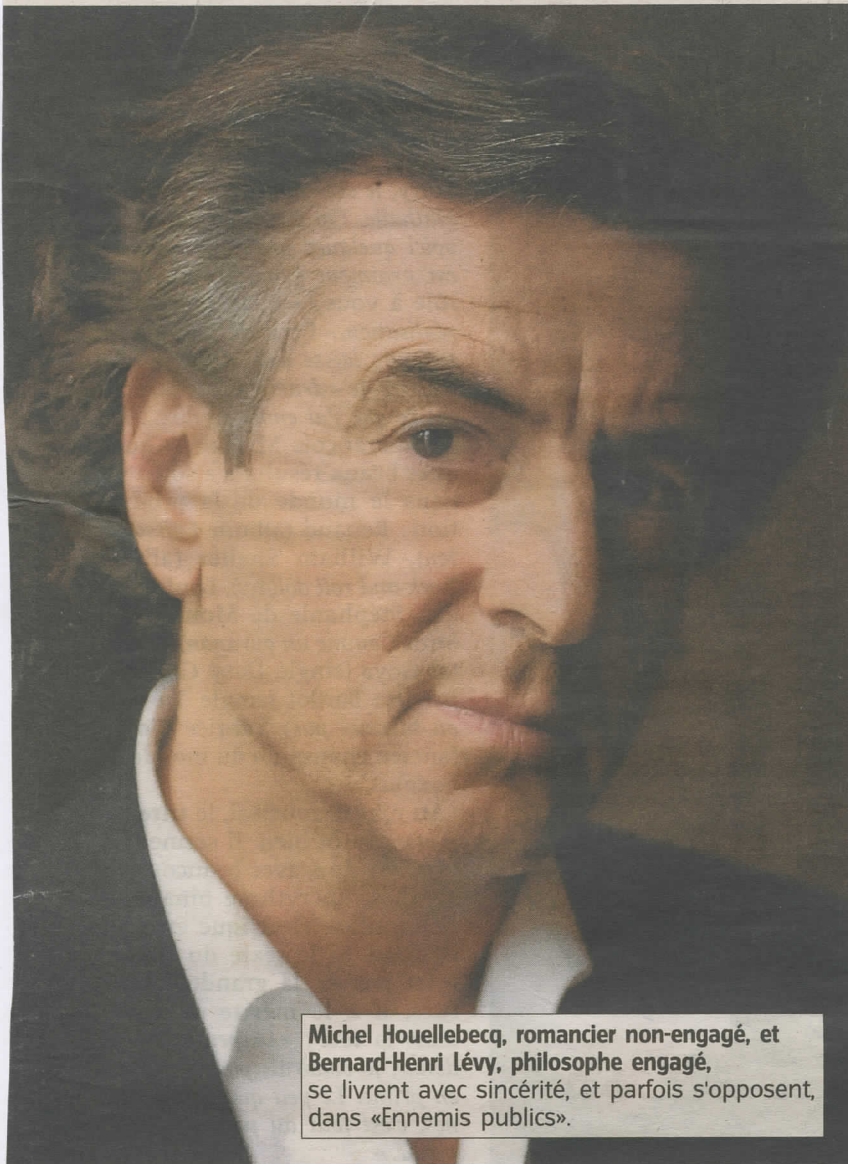
TF1

« Pourquoi tant

Chaque fois qu'ils sortent un livre – et ne parlons pas de leurs films! –, Bernard-Henri Lévy et Michel Houellebecq sont attaqués avec une violence incroyable. « Pourquoi tant de haine ? D'où vient-elle ? Et d'où vient qu'elle ait, dès qu'il s'agit d'écrivains, une tonalité, une virulence si extrêmes ? », s'interroge le premier.

Et son interlocuteur de répondre avec humour : « À nous deux, nous symbolisons parfaite-

ment l'effroyable avachissement de la culture et de l'intelligence françaises récemment pointé, avec sévérité mais justesse, par le magazine Time. Nous sommes l'un et l'autre des individus assez méprisables », lâche-t-il, approuvé par l'ancien Nouveau Philosophe : « Comment un type comme moi a pu, et peut, faire illusion » en multipliant « les autocritiques foireuses, sans talents, inoffensives », dans l'attente du « bon lecteur » qui saura le démasquer.



Michel Houellebecq, romancier non-engagé, et Bernard-Henri Lévy, philosophe engagé, se livrent avec sincérité, et parfois s'opposent, dans «Ennemis publics».

de haine ? »

S'il avoue être animé par «un désir de plaire, un désir de déplaire inextricablement mêlés», Houellebecq se dit habité par «une forme de sincérité perverse»: «Je ne souhaite pas être aimé malgré ce que j'ai de pire, mais en raison de ce que j'ai de pire, je vais jusqu'à souhaiter que ce que j'ai de pire soit ce que l'on préfère en moi.» À ce masochisme revendiqué, son compère préfère l'occultation. La «quantité d'injures qui en démoraliseraient plus d'un» accompa-

gnant la sortie de ses livres, pour parvenir à le supporter, BHL ne l'intègre pas. «Je n'ai jamais réussi, ni à me penser, ni à me vivre, comme la victime d'une vraie persécution», reconnaît-il.

Une autoprotection qui lui permet, par exemple, de ne pas se penser comme «l'auteur-du-film-le-plus-indigent-et-le-plus-couvert-de-boue-de-l'histoire-du-cinéma», tel qu'un critique a défini *Le jour et la nuit*, réalisé en 1997. ■