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Dix intellectuels chez Chirac. Impossible,
évidemment, de ne pas songer à Mit-

terrand. La « solennité » de l’un ; la « simpli-
cité » de l’autre. La distance que le premier
marquait, d’entrée ; la façon qu’a le second
de tutoyer une collaboratrice, de l’embras-
ser sur le front, « mais non, voyons, reste
avec nous, prends donc une chaise, reste avec
nous ». L’image de l’un – Mitterrand – habi-
tant aussitôt la fonction, s’y installant
comme dans un rôle déjà familier ; l’im-
pression, chez Chirac, d’une incertitude ul-
time, d’un léger et sympathique flottement
dans la panoplie : ne le surprendrons-nous
pas à répéter deux fois la même phrase ou,
au moins, la même idée – il a « oublié » qu’il
était Président et redira, de manière prési-
dentielle, ce qu’il avait d’abord dit de ma-
nière anciennement chiraquienne ? 

On pourrait opposer les « impatiences »
de l’un aux « nonchalances » de l’autre.

On pourrait mettre en parallèle leur rapport
respectif au temps (encore que Chirac,
« l’homme pressé», prendra bizarrement dix
minutes pour, sur le pas de la porte, nous
parler du génocide des Indiens d’Amérique).
On pourrait rappeler, à l’inverse, que Mit-
terrand, lorsqu’il entra à l’Elysée, ne pen-
sait qu’à Giscard, n’agissait qu’en fonction
de Giscard – il était, Giscard, comme un
spectre qui le hantait et dont il s’employait
à conjurer les charmes : combien de fois le
vis-je témoigner de la curiosité à l’endroit
d’hommes et, surtout, de jeunes femmes qui
avaient, il le savait, séduit son prédéces-
seur ! Rien de tel chez Chirac. Rien qui té-
moigne de pareil envoûtement. Rien qui res-
semble à ce désir, au demeurant bien
romanesque, de se mesurer au prédéces-
seur. Et le fait est que pas une fois, en une
heure, il ne convoquera ne fût-ce que
l’ombre de celui qui, quelques semaines plus
tôt, régnait en ces lieux… Un exemple as-
sez rare, il me semble, d’« exorcisme » spon-
tané, ou de « désir mimétique » entravé –
comme si (c’est la seule explication, tech-
nique, qui me vienne) il avait déjà enjambé
la période mitterrandienne pour renouer
avec une autre mémoire et se réinventer,
donc, des devanciers. 

Bref, j’arrête là les impressions. Car il s’est
peut-être passé, cet après-midi-là,

quelque chose d’autrement important. Nous
venions, avec Françoise Giroud, Jacques Jul-
liard, Jean d’Ormesson, d’autres, plaider,
une fois de plus, la cause de la Bosnie mar-
tyre. Nous voulions, à la veille du sommet
de Cannes, rappeler au nouveau Président la
promesse qu’il nous avait faite, au moment
de la campagne, d’exiger, s’il était élu, la le-
vée du siège de Sarajevo. Eh bien, deux jours
passent. Cannes arrive. Et voici qu’il pro-
pose à ses partenaires un « plan d’action »
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dont la levée du siège semble être, en effet,
l’un des impératifs les moins négociables.
Prudence, bien sûr. Méfiance extrême. Mais,
si échaudés qu’ils soient, comment les amis
de la Bosnie ne s’autoriseraient-ils pas une
nouvelle fois (la dernière, peut-être…) à es-
pérer ? La France hausse le ton. Elle paraît
dire : « on a tout tenté ; tout, jusqu’ici, a
échoué ; essayons donc le courage, c’est-à-
dire la fermeté». Et c’est comme un son nou-
veau qui, s’il s’obstine, pourrait aller jusqu’à
Belgrade et même Pale.

Toujours le Front national. Il y a presque
plus grave que les villes qu’il a conquises:

c’est le ton de ses leaders, les mots qu’ils em-
ploient désormais, le pas nouveau que fran-
chit Le Pen quand il appelle Bruel «Bengui-
gui » – ne prenant même plus la peine, alors,
de déguiser en « lapsus», ou en «dérapage»,
un vulgaire passage à l’acte antisémite. Et il y
a plus grave encore que ces mots, et cette
outrecuidance: c’est la quasi-indifférence de
l’opinion, son absence de réaction – il y a
cinq ans, deux ans même, la presse s’en of-
fusquait, les foules descendaient dans la rue,
les organisations antiracistes poursuivaient le
patron du Front national pour incitation à la
haine raciale ; alors que, aujourd’hui, cette
manifestation d’antisémitisme au moins aussi
spectaculaire que le fameux jeu de mots sur
«Durafour-crématoire », tout le monde a l’air
de la trouver, non pas normale, mais dans
l’ordre. La vraie banalisation de Le Pen ? Sa
vraie victoire? 

Un mot d’explication – d’excuse? – à mes
lecteurs. La semaine dernière, à l’ins-

tant où j’achevais mon bloc-notes, les mi-
nistres des Affaires étrangères européens
recevaient leur homologue iranien qui, se-
lon toutes les sources d’information autori-
sées, venait leur remettre l’engagement écrit,
non pas exactement d’abolir la fatwa contre
Salman Rushdie, mais de ne pas l’exécuter.
Quelques heures plus tard, alors que cette
page était imprimée, coup de théâtre : une
dépêche « urgente » de l’AFP annonçait que
l’Iranien était arrivé les mains vides et que la
bonne nouvelle dont je venais, comme
d’autres, de me faire l’écho était, hélas! sans
fondement. L’Iran s’était-il moqué de nous ?
Assistait-on au sempiternel affrontement
entre une fraction « pragmatique » ou « mo-
dérée » et des « durs » qui, à la dernière mi-
nute, l’auraient emporté? Ou bien – dernière
hypothèse – fallait-il comprendre que l’au-
teur des « Versets sataniques » est devenu,
comme tous les otages, l’objet d’un mar-
chandage ignoble où il s’agit, d’abord, de
faire tout bonnement monter les prix ? Af-
faire à suivre. Dans ce paragraphe du bloc-
notes que l’actualité désavouait, il n’y avait
qu’un mot à conserver : l’affaire Rushdie
n’est pas finie. ■
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