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Le bloc-notes de Bernard-Henri Levy

Fallait—i] interrompre le processus électo-
ral en Algérie et mettre, autrement dit,
le fondamentalisme hors la loi ? Ou valait-il
mieux, au contraire, par respect de la dé-
mocratie et de la souveraineté dite popu-
laire, laisser le FIS aller au pouvoir quitte a
le voir, face a I'épreuve, achever de se dé-
composer ? Dans le numéro spécial que
Les Temps modernes consacrent a 'Algérie,
un texte de Khalida Messaoudi qui, a dé-
faut de réponse, nous livre une autre ques-
tion : le fascisme vert est-il une « opinion »
ou un « délit » ? Et cette seconde question
alors, que I'on a envie de poser aprés elle -
méme si les situations sont, & bien des
égards, incomparables : fallait-il, en 1933,
interrompre le processus électoral en Alle-
magne — ou valait-il mieux, par respect de la
démocratie, etc. etc.

n croit toujours que les artistes sont

1a pour expliquer le monde, I'éclairer,
réduire sa part d'ombre ou, au moins,
d'opacité. Je lis les « (Euvres littéraires » de
Buiiuel, que vient de rééditer Plon. Et je
me dis que dans son cas (son cas seule-
ment ?7), c’est, bien entendu, le contraire:
non pas éclairer le monde, mais 1'obscur-
cir ; non pas réduire I'énigme, mais la creu-
ser ; et, au lieu de déchiffrer les choses,
travailler & les rendre presque plus indé-
chiffrables encore...

Le plus remarquable dans le livre de Fu-
ret, c’est, finalement, la langue - cette
langue souple, bien timbrée, au rythme tou-
jours juste, aux métaphores impeccables.
Les idées ? Tout le monde a des idées. Mais
une langue... Une vraie langue... De Marx
a Althusser, de Bergson & Foucault, du
dernier Freud (celui de « Malaise ») au
meilleur Lacan (celui des « Ecrits »), obser-
vez comme il est peu de penseurs profonds
qui ne soient aussi, d'abord, des écrivains...

e probléme des banlieues ce n’est pas

I'« exclusion » mais la « sécession » : des
zones entiéres de la ville qui ne participent
déja plus du pacte citoyen. L'autre pro-
bléme des banlieues, la seconde question
posée par leur apocalypse suspendue, n'est
pas la crise elle-m&me mais son pouvoir de
contagion : si ces zones sont, comme on
croit toujours, la périphérie des villes, leur
part maudite, leur marge — ou si c’est, au
contraire, comme dans certains phéno-
ménes chimiques, le vide qui les aimante, le
corps noir qui les fait graviter et la préfigu-

. ration, alors, d'un de leurs avenirs pos-

sibles. Vers la guerre civile ? Nul n’en sait
rien. Mais un vrai sujet de querelle, peut-
&tre I'un des principaux, pour les candidats
a la présidentielle.

Que faire avec le FS ?
]
L'art selon Buiiuel.
1

Pourquoi les vrais philo-
sophes sont toujours
tle hons écrivains.

Le vrai probléme
des hanlieues.

Bonello et la « justice-
spectacle ».

Un diner avec Salman
Rushdie.

iesel, face a Semprun sur Arte. Il y a
des écrivains qui n'ont pas d'idées.
Il y en a qui en ont trop. En voici un qui
n’en a qu'une - et de 1a vient sa grandeur.

emprun face & Wiesel, dans le méme

débat d’Arte. 11 dit, si je le comprends
bien, trois choses. Primo : je n’ai pas en-
trepris d'écrire pour « transcrire » ce dont je .
me souvenais, mais le souvenir m'est venu
au fil de la transcription. Secundo : ce tra-
vail d’écriture n’a pas « épuisé » ce que
j'avais a dire, il n'a pas « asséché » la source
supposée de la mémoire, il a augmenté le
« stock » au contraire, multiplié les souve-
nirs — en sorte que j'ai, apres le livre,
presque plus a dire qu'avant. Tertio - et
c’est 'essentiel : I'affaire de la littérature
n'est pas ce vieux débat, toujours un peu
vaseux entre le « dicible » et I'« indicible » -
c'est celui d'un dire qui, en disant, produit.
Intelligence de I'art.

nfin un livre sur I'état actuel de la jus-

tice, ses dérives spectaculaires, ses
exces, sa puissance, sa collusion avec les
meédias, ces juges qui se prennent pour des
justes, cette volonté de dire le droit qui
tourne a la volonté de pureté, bref cet
intégrisme judiciaire qui suscite l'inquié-
tude mais n'avait encore trouvé ni son ana-
lyste ni son archéologue. L'auteur : Yves-
Henri Bonello. L'éditeur : Galilée, dans
I'excellente collection « Débats », qui
publie, entre autres, les textes de Bau-
drillard, Lyotard et Derrida. Le titre : tout
simplement, « L'injustice ».

Ce qui m'émeut dans la peinture que
j’aime ? Et d'ot1 vient que mon icono-
clastie, ma méfiance & 'endroit des images
peintes et, en tout cas, muettes ne soient
jamais allées jusqu’a me distraire d'entrer,
comme aujourd hui, par hasard, dans cette
galerie qui expose les derniéres ceuvres de
Geneviéve Claisse ? Eh bien, ce ne sont pas
des images, justement. Ce ne sont jamais,
seulement, des images. Semprun toujours.
Ou encore cette thése de Malraux, dans
« Les voix du silence » et ailleurs : le peintre
ne copie pas, il fait ; il ne montre pas, il pro-
duit ; et ce qu'il produit n’est jamais, en au-
cune maniére, une réplique ou une image
des choses.

- ondres. Diner, dans un restaurant « nor-
mal », avec un Salman Rushdie « normal»
qui, pour la premiére fois depuis que je le
connais, ne cherche pas a se cacher, se
déguiser etc. Je m'en étonne. Les clients du
restaurant, aussi. Il me dit : « Une autre
forme de résistance - la seule fagon, au fond,
de refuser d’'entrer dans leur jeu. » m
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