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Avis aux gouvernants. Touchez à l'école 
publique ou, d'ailleurs, à l'école libre : 

vous aurez, aussitôt. 600000 personnes dans 
la rue. Ouvrez, comme en Bosnie, de nou
veaux camps de concentration. Réhabilitez, 
comme les Serbes, racisme et nettoyage eth
nique. Ou tolérez que nous passions, nous, 
les Français, d'un à deux, voire trois, quatre, 
millions de chômeurs. Personne, en re
vanche. pour manifester. Pas l'ombre d'une 
révolte. L'insupportable est là. Il frappe, 
pour ainsi dire, à nos portes. Et nous sem-
blons moins concernés que par l'abrogation 
de la loi Falloux. 

Ce chômeur de longue durée, par 
exemple, qui proposait, l'autre semaine, 

d'échanger un rein contre un emploi. La 
presse en dit un mot. Le Canard en fait un 
dessin, où l'on voit Balladur s'exclamer : 
- Qu'estee que je vais bien pouvoir faire de 
trois millions et demi de reins ? - Et on voit 
même, ô miracle, quelques employeurs s'en 
émouvoir. Mais pas un geste officiel. Pas 
une mesure prise. Un homme en arrive, oui. 
à sacrifier à l'Etat-Shylock une livre, non de 
chair, mais de rein : pas un ministre pour 
le recevoir ; et sommes-nous bien certains, 
nous-mêmes, de sympathiser avec sa dé
tresse? Le chômage, comme un accident : 
terrible, mais qui n'arrive qu'aux autres. Le 
chômage comme la foudre : elle a frappé 
mais, heureusement, tombe à côté. 

Le plus étrange, au demeurant, c'est l'at
titude même des victimes. Car enfin, trous 

millions et demi de chômeurs - auxquels 
pourraient s'ajouter les centaines de mil
liers d'exclus, SDK. sans-droits et irréguliers 
divers - ce serait, si on le voulait, le premier 
parti de France ; et c'est une armée de nou
veaux damnés qui. sachant qu'ils ne sont 
rien et ne seront, hélas, plus jamais tout, 
pourraient s'autoriser les insurrections les 
plus extrêmes. Or là non plus, ce n'est pas le 
cas. Ni insoumission ni vraie colère. Mais 
une mystérieuse acceptation qui fait que 
personne ne bouge - et que les intéressés, 
bizarrement, se mettent au diapason de 
l'universelle résignation. 

Une explication à cela : celle de la « ser
vitude volontaire ». selon La Boétie. Une 

autre: l'« intériorisation de la loi ». façon 
Marx et les marxistes. Une troisième : l'épui
sement ; le désespoir ; des hommes sans 
force ni ressort qui n'auraient plus d'énergie 
que pour se ménager de minces espaces de 
survie. Une quatrième encore, plus gogue
narde : « vous vous étonnez de nous voir si 
sages? patience! vous êtes, tous, de futurs 
chômeurs! et, grande armée pour grande 
armée, nous sommes l'avant-garde d'une 
troupe immense qui. tôt ou tard, vous en
rôlera - rira bien qui rira le dernier ! c'est la 
réalité qui nous vengera ! « Le chômage 
comme un destin. l.a misère comme une ca-

La question du chômage 
comme tragédie 
et représentation 

Shylock moderne 

Pourquoi 
les nouveaux pauvres 

ne se révoltent-ils pas ? 

L'abbé Pierre, deuxième 

Dieu est-il 
un scandale? 

lamité. Et si c'était le Chômeur qui. comme 
le Prolétaire jadis, devenait la figure em
blématique du temps... 

L'abbé Pierre? Bien sûr. il y a l'abbé Pierre. 
Mais voyez comme, là aussi, les choses 

tournent étrangement. I^es conditions étaient 
réunies pour donner à son appel un écho 
plus vaste encore qu'à celui d'il y a quarante 
ans. La gloire de l'abbé. Son âge. Le parfum 
de béatification qui flotte autour de lui. I.a 
mort qui commence à rôder et faisait de 
cette campagne une manière de testament. 
Or à peine l'appel est-il lancé qu'on le sent 
tomber à plat : remake triste, et pathétique, 
de l'opération de 54 - la barbe, la bure, la 
machinerie de RTL. la voix même, que l'on 
dirait prélevées sur le cliché d'origine : mais 
ce n'est qu'un cliché, justement ; pire : un 
cliché de cliché ; et il y a. dans tout cela, 
quelque chose qui ne passe plus... 

Le remake était-il trop parfait ? C'est cela 
Et sans doute y a-t-il, dans la logique 

même du Spectacle, quelque chose qui 
s'ajoute au reste pour désarmorcer l'indi
gnation. J'essaie d'imaginer l'abbé il y a. non 
pas quarante ans. mais deux siècles - face, 
mettons, à un Louis XVI. Les médias de 
l'époque sont là. Ce sont Diderot et d'Alem-
bert. Un faiseur de gravures ou d'images 
pieuses. Un peintre, pour immortaliser la 
rencontre. Mais il n'y a rien, dans ce cor
tège. qui dénature l'événement. Alors que. 
dans les médias d'aujourd'hui, dans le ta-
|)age qu'ils fomentent et orchestrent, il y a 
comme un virus qui décale le sens des 
choses-et. imperceptiblement, le dérègle. 
Allez savoir si les victimes elles-mêmes ne se 
sentent pas déréalisées par la mise à dis
tance. et en spectacle, de leur misère... Allez 
savoir s'il n'y a pas là un grand trou noir 
qui avalerait jusqu'à l'évidence, aussi, de la 
sainteté... 

Ecoutons, d'ailleurs, l'abbé. Ce qui frappe 
-et qui explique, pour une part, son im

mense popularité - c'est que cet homme de 
foi ne parle presque plus de Dieu. Il parle 
de la misère, oui. Et de la souffrance des 
hommes. Mais on sent bien, quand il le fait, 
qu'il s'adresse moins au Ciel qu'au Ministre. 
Et au lieu surtout, comme son éventuel 
double d'il y a deux siècles, d'admonester 
ledit ministre en lui faisant miroiter les 
flammes de l'enfer ou les lumières du para
dis. on sent que c'est presque un technicien 
qui en exhorterait un autre. Triomphe de la 
technique. Désenchantement du monde. Il a 
tout compris, l'abbé. Il a pris son parti du 
siècle et de sa laïcité forcée. Peut-être a-t-il 
même, en fin médiologue, flairé le scandale 
qu'est devenu le simple nom de Dieu. Ma 
question, pour finir : peut-on, dans un 
monde où ce nom est imprononçable ou 
proscrit, fonder une morale et en formuler 
ses commandements ? • 
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