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Epidémie de révolte à l'état-major des 
casques bleus de Bosnie. Ma première ré

action : voilà des gens qui, pour certains, ont 
avalé les 140 (KM) morts bosniaques, les camps 
de concentration, les viols, les crimes contre 
l'humanité, les crimes de guerre - et qui se ré
veillent, tout à coup, quand c'est à eux que l'on 
s'en prend et à leur honneur que l'on en a. 
La seconde, que je préfère : mieux vaut tard 
que jamais et bravo s'ils prennent conscience 
de ce que nous sommes quelques-uns à dire 
depuis deux ans et que je répétais, à Sara
jevo, il y a quinze jours, devant Briquemont 
- - votre mandai est politiquement obscur, mo
ralement inhumain, stratégiquement absurde ; 
retirer nos forces de Bosnie ? oui si, comme 
vous me le dites, c'est leur présence qui, fina
lement. interdit d'intervenir. -

Israël-Vatican. J'entends les analyses poli
tiques des uns. Les commentaires malins 

des autres. Je lis tout ce que l'on a pu écrire 
sur l'obligation où se trouvait le Saint-Siège de 
protéger ses chrétiens d'Orient et de ména
ger. pour cela, les Etats arabes. Ce qui me 
fascine, moi. c'est la dimension vraiment re
ligieuse. c'est-à-dire métaphysique, de l'évé
nement - puisque c'est, si je comprends bien. 
parce qu Israël n'a pas reconnu le Christ il y 
a deux mille ans que les chrétiens, en retour. 
ont tant tardé à reconnaître Israël. Miracle, 
alors, de l'amitié retrouvée. Mais vertige, plus 
grand encore, devant un malentendu millé
naire - dont je doute, une fois de plus, qu'un 
• geste • vienne à bout. Toujours la même his
toire. n'est-ce pas. Le siècle s'achève, à nou
veau. dans une sorte de liquidation monstre, 
avant jugement et inventaire. Mais suffit-il 
d'une braderie, c'est-à-dire d'une poignée de 
main, d'un échange d'ambassadeurs ou d'un 
accord pour en finir avec la sainte - ou cri
minelle - folie des hommes ? 

Dans le « Journal » de Tarkovski, quelques 
semaines avant sa mort, et en marge d'un 

• Golgotha - qui sera resté à l'état de projet, 
ce fragment sur lequel je tombe, le jour même 
de l'événement : - Jésus se sent coupable à 
l'égard de Judas ; il est effondré devant la né
cessité qui doit faire de Judas un traître ; et 
comme un homme qui aurait tendu un poison 
à un autre, il attend avec anxiété que le poi
son commence à faire son effet. - Tout est dit 
de ce mystère qui m'obsède depuis des années 
et qui est. à mes yeux, l'un des mystères du 
christianisme. Que serait-il, ce christianisme, 
sans Judas ? pourquoi a-t-il eu besoin, si im
périeusement. de sa trahison? et qu'y a-t-il 
dans la tête de Judas lui-même en cet instant, 
si poignant, où il offre son infamie? Ah ! le 
point de vue de Judas... Cet évangile selon 
saint Judas - à l'évidence, la pièce qui 
manque... 

A Sarajevo, 
conversation 

avec le général 
Briquemont. 

Israël et le Vatican 
solde 

de tout compte ? 

Jésus, 
Judas 

et Tarkovski. 

Jean d'Ormesson 
et la littérature. 

Jean-Claude 
Fasquelle 

et son grand-père. 

Pour en finir 
avec la biologie, 

et ses mythes. 

Etrange destin de Jean d'Ormesson. L'un 
des rares, dans sa génération, à ne s'être 

sûrement pas dit, à vingt ans : « Chateaubriand 
ou rien. » Le seul à n'avoir cessé de répéter 
« non. non. je ne fais que passer, n'allez sur
tout pas me prêter plus de génie que je n'en 
ai ». Et pourtant, à l'arrivée, si l'on met bout 
à bout « l-a gloire de l'Empire •, le « Juif er
rant » et, maintenant. « l-a douane de mer », un 
ensemble qui finit par faire œuvre - et l'une 
des plus composées de l'époque. Il y a les 
œuvres annoncées, qui nous arrivent précé
dées de tous les clairons de la vanité. Il y a 
les œuvres qui ne préviennent pas et se font 
dans le dos de leurs lecteurs autant, peut-
être. que de leur auteur. Jean d'Ormesson est 
de la seconde espèce : après l'œuvre au noir, 
l'œuvre en douce - et le sentiment. |>our nous, 
d'un tour heureux de l'Histoire. 

Les « Cahiers » de Barrés chez Pion. Je re
viendrai sur le texte même - et l'énigme, 

notamment, des postures successives de l'écri
vain. Cette anecdote, pour le moment, que je 
ne résiste pas au plaisir d'évoquer. C'est il y 
a une dizaine d'années. Un comité de lecture 
chez Grasset. L'un de nous - François Nou-
rissier. il me semble - informe l'assemblée de 
ce que ces « Cahiers • tombent dans le do
maine public et peuvent être. donc, réédités. 
Un tour de table, pour la forme. Une unani
mité quasi immédiate. Et Jean-Claude Fas
quelle alors, se souvenant que son grand-|)ère. 
Eugène Fasquelle. fut déjà l'éditeur de Barrés 
mais qu'il était aussi celui de Zola, se rappe
lant surtout le jour où le premier, en pleine 
affaire Dreyfus, avait demandé que l'on choi
sisse entre lui et l'auteur de « J'accuse » et. 
devant l'échec de son chantage, avait lui-même 
décidé de partir. Jean-Claude Fasquelle. donc, 
sort de son mutisme pour, à la stupeur géné
rale. et comme s'il était réellement, soudain, 
devenu le contemporain du grand-père Eu
gène. trancher avec superbe : - Barres a quitté 
la Maison par la porte, il est hors de question qu 'il 
y revienne par la fenêtre. -

Qu'un Eddie Barclay, à soixante-dix ans. 
fasse un enfant, rien que de très naturel. 

Qu'une femme du même âge. ou même plus 
jeune, ose en former le vœu et voilà l'opinion 
en émoi. Classique? Sans doute. Sauf quand 
l'Etat s'en mêle et prétend, comme c'est le 
cas. arbitrer le débat par la loi. Désir et loi... 
Culture et nature... Nature culturelle du dé
sir et. en particulier, de ce type de désir... Il 
y a là toute une problématique, terriblement 
complexe, dont on aimerait que les respon
sables aient pris, avant de parler, la mesure. 
D'une chose, en tout cas. je suis sûr : la dé
testable régression qui verrait réduire la belle 
énigme de la filiation à une pure affaire de loi 
•naturelle et. donc, de biologie. • 
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