
Le bloc-notes de Bernard-Henri Lévy 

Ce qui est passionnant, dans cette affaire 
de loi Falloux, c'est la façon dont, une 

fois de plus, fonctionne notre République. 
Rappelez-vous 81. L'opposition de l'époque. 
Sa défaite. Son désarroi. Et la façon dont un 
faux pas de la gauche lui permit de se 
requinquer et d'entamer sa remontée. Eh 
bien, les époques passent. Les hommes 
changent. Mais il faut croire que les vrais 
moteurs, les vrais mythes fondateurs, 
demeurent. Car voici le même scénario, 
presque le même casting, mais à l'envers : 
un faux pas de Balladur ; l'imprudence d'un 
Bayrou, symétrique de celle de Savary ; et 
l'opposition d'aujourd'hui, toute à sa divine 
surprise, qui flaire aussitôt l'aubaine et 
l'opportunité d'une renaissance. Que la 
querelle donne un sentiment d'irréalité, peu 
importe. Que notre enseignement, public ou 
privé, soit, de toute façon, en crise et que 
ceux qui défendent « la laïque » défendent, 
hélas, un cadavre - nul n'a l'air de s'en avi
ser. Car tout se passe, en réalité, comme si le 
seul souci des acteurs était de retrouver leur 
totem et, autour de la table totémique, de se 
réincorporer un peu de leur identité per
due... Nous avons abdiqué devant la créti-
nisation audiovisuelle. Nous avons renoncé, 
pour la plupart, à apprendre à lire et écrire à 
nos enfants. Mais nous ranimons une guerre 
scolaire à laquelle, au fond, nous ne croyons 
plus et qui n'est, souvent, que l'occasion de 
se réinjecter une dose de vitamine et de 
mémoire. Qui secourons-nous alors - nos 
enfants, ou nous-mêmes ? 

! ombreuses lettres de lecteurs après ce 
Ique je disais, la semaine passée, de Ju

das et de son évangile manquant. Quoi ? me 
disent-ils. Ce traître ? Ce vendu ? L'homme 
qui, pour trente deniers, osa donner le 
Christ ? Sur l'affaire même des deniers, je 
renvois à la dernière en date des biographies 
de Jésus, celle de Jean-Claude Barreau, chez 
Pion : je ne crois pas qu'il ait raison, même si 
l'hypothèse est passionnante, de privilégier 
à ce point la piste politique (Jésus explicite
ment comparé à Jean Moulin, les zélotes à 
un mouvement de résistance et l'Iscariote à 
un membre de l ira) ; mais il est convaincant, 
en revanche, quand il écarte l'hypothèse 
d'un geste dont le vrai motif eût été l'appât 
du gain. Pour le reste, c'est-à-dire pour ce 
qui concerne la signification théologique de 
l'acte et. donc, la place du douzième apôtre 
dans l'économie de la Rédemption, j'invite 
les esprits curieux à se reporter à un livre 
plus ancien - et qui. dans mon souvenir, est 
à la fois romanesque et très précis : 
« L'Œuvre de trahison » de Mario Brelich. 
Son hypothèse ? Un Judas victime. Un Judas 
inspiré par le Christ, jusques et y compris à 
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l'instant fatal. Et centralité du rôle de ce 
Judas-là dans le dispositif sacrificiel qui est. 
qu'on le veuille ou non, la pierre d'angle des 
Eglises chrétiennes. 

Lettre de Machiavel à Francesco Vettori. 
après la chute de la république et l'exil à 

San Casciano. Je passe mes journées, dit-il, 
dans les tavernes. Je vois des gens de mau
vaise vie. Je me mêle, non sans amertume, 
aux vanités et divertissements du siècle. J'ai 
la nostalgie, surtout, de mes ambassades et 
complots d'autrefois. Mais voici venue la nuit 
- et. avec elle, ce moment béni où je me mets 
en habit de cérémonie, fais entrer Tite-Live et 
Thucydide et là. dans mon cabinet, dans cet 
autre temps qui s'y instaure, deviens ce que 
je suis, c'est-à-dire l'auteur du « Prince ». 
Envie de la citer, cette lettre, à ceux qui me 
parlent, aimablement bien sûr, de telle 
véhémence télévisée, de telle intervention, 
de tel article - sans avoir l'air de savoir 
combien, pour un écrivain, cela compte 
finalement peu. Une page réussie, un mot, 
une ponctuation bien ajustée, un dialogue qui 
sonne juste - c'est là, et là seulement, le 
savent-ils ? que tout se joue. 

Le « Pour Jean Prévost » de Jérôme Garcin. 
D'autres - ici même - reviendront sur les 

qualités du livre ainsi que sur celles, j'ima
gine. de l'œuvre de Prévost lui-même. Je 
saisis, moi, l'occasion de dire à la fois mon 
remords et ma joie. Remords, il y a cinq ans, 
lorsque j'écrivais, pour la télévision, mon 
histoire des intellectuels, d'avoir oublié Jean 
Prévost : ils étaient tous là. les grands aînés ; 
aucun, ou presque, ne manquait ; jusqu'à 
Drieu. Brasillach ou Barrés qui avaient droit à 
leur séquence; et pas un mot. réellement pas 
un. de ce bel écrivain, héroïque, exemplaire, 
qui travaillait à son « Stendhal » la veille 
encore de sa mort, sous les balles alle
mandes. dans le Vercors. Joie, aujourd'hui, 
de voir un essayiste rendre justice à un 
homme dont j'étais, à ma décharge, bien loin 
d'être le seul à avoir occulté le nom : le livre, 
de ce point de vue. n'est pas une commémo
ration. mais une réhabilitation - et c'est, 
prenons-y garde, exactement l'inverse. La 
commémoration plombe ; la réhabilitation 
sublime. La commémoration ajoute un rivet 
de plus au bois du cercueil de l'écrivain. I,a 
réhabilitation l'allège, l'élève, le ressuscite. Il 
y a quelque chose d'étouffant, souvent de 
morbide, dans la folie commémoratlve qui 
s'est emparée de l'époque ; les résurrec
tions sont toujours gaies, heureuses, 
exaltantes - c'est comme si notre compa
gnie s'enrichissait d'un nouvel ami. Bienve
nue. Prévost, au banquet des nostalgies. • 
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