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Bien sûr, le ton a changé. Jacques Chirac
parle de «terrorisme». Il appelle les Serbes

des « barbares ». Il leur tient – enfin – le seul
langage qu’ils puissent entendre : celui de la
fermeté. Et pour tous ceux qui, comme moi,
adjuraient, depuis trois ans: «parlez, Monsieur
le Président ! essayez déjà de parler ! peut-être
suffira-t-il d’une parole forte, et qui porte, pour
faire reculer des hors-la-loi qui ne sont forts
que de notre faiblesse », il y a là un progrès
que l’on aurait mauvaise grâce à ne pas sa-
luer. Une seule question, alors : le nouveau
Président en restera-t-il là ? ou ira-t-il jusqu’à
dire : il y a plus « intolérable» encore que l’hu-
miliation d’un soldat – et c’est l’humiliation
de 300 000 hommes, femmes et enfants quo-
tidiennement bombardés, depuis trois ans ?
Je n’ai, il le sait, pas voté pour lui. Mais il jouit,
il le sait aussi, d’un état de grâce qui donne
au moindre de ses mots un écho immense.
Puisse-t-il saisir cette chance. Puisse-t-il être
le premier chef d’Etat à prendre enfin, claire-
ment, le parti de la démocratie et du droit.
Pour le gaulliste qu’il est, ce serait l’occasion
historique de se montrer fidèle à cette «idée de
la France » dont il se dit, et se veut, l’héritier.

Milan. Conférence de presse de Jean-Pierre
Elkabbach commentant, aux côtés de la

présidente de la RAI, les résultats du sommet
des télévisions publiques européennes qu’il
a réuni la veille à Paris. Qu’est-ce au juste
qu’une «télévision publique»? Et qu’est-ce qui
la distingue, vraiment, des télévisions dites
« commerciales » ? Au fond, et si l’on suit El-
kabbach, trois paris. Le primat de la « pro-
duction» sur la «diffusion». Le refus d’opposer
le « divertissement » à la «culture ». Et puis la
volonté, enfin, de concilier l’impératif du mar-
ché (ce fameux Audimat dont il est définitive-
ment absurde de penser qu’une télévision
puisse s’affranchir) et l’exigence de qualité (à
laquelle il est parfaitement scandaleux de
croire qu’une « série », même « populaire »,
doive être, par nature, étrangère). Je dis bien
que ce sont des paris. Ou des défis. Qu’ils
soient si nettement formulés et qu’ils le soient,
surtout, à l’échelle de ce réseau de télévisions
tissé à l’échelle du continent, voilà la bonne
nouvelle de la semaine. 

Vitrolles. Conversations, depuis lundi, avec
des amis de Vitrolles, épouvantés à la

perspective que leur ville puisse devenir la
première ville de France à porter à sa tête, de-
puis la guerre, un maire néofasciste. J’ap-
prouve, bien entendu, leur idée de « Front ré-
publicain ». Mieux : modestement, dans la
mesure de mes moyens, je m’efforce de l’ap-
puyer. Mais j’essaie aussi, et en même temps,
de leur expliquer que cette belle idée, c’est-
à-dire, si les mots ont un sens, l’idée d’une
union sacrée des forces démocratiques contre
un parti qui prêche la haine et fomente la
guerre civile est très précisément ce que le-
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dit parti dénonce, ce contre quoi il prétend
s’insurger et ce dont il s’est probablement,
depuis dix ans, nourri. Alors? Alors, impasse.
Pour le coup, quadrature du cercle. Et pénible
sentiment d’être engagés dans une lutte obs-
cure, prolongée, interminable peut-être – sans
qu’il y ait, pour l’heure, de stratégie dont l’ad-
versaire ne sache tirer des effets pervers et
tourner à son avantage les intentions. 

Interrogé pour la énième fois – aujourd’hui,
un journal américain – sur mon amitié avec

François Pinault. C’est drôle comme cette ami-
tié intrigue et comme ce type de journaliste a
du mal à admettre qu’un intellectuel et un pa-
tron, un écrivain et un bâtisseur d’empire,
puissent avoir, comment dire ? des choses à
se raconter… J’essaie, en l’occurrence, d’ex-
pliquer que le bâtisseur en question est sur-
tout un personnage atypique, passablement
irrégulier, dont je ne suis pas du tout certain,
par exemple, qu’il soit mû par le goût de l’ar-
gent ou du pouvoir. Et j’ai l’impression de
beaucoup le surprendre, surtout, quand je lui
dis que oui, bien sûr, nous nous sommes vus
récemment ; que, oui, c’était peut-être bien le
jour, ou la veille, ou le lendemain, de cette fa-
meuse « offensive » sur Suez qui semble tant
le passionner; mais que, non, nous n’en avons
pas dit un mot et que, si étrange que cela pa-
raisse, nous n’avons parlé, ce matin-là, que de
la Biennale de Venise, de l’éclipse des avant-
gardes, de la bonne qualité du pavillon russe et
puis d’un écrivain, Salman Rushdie, dont celui
qui est aussi, à travers la FNAC, le premier li-
braire de France me demande régulièrement
des nouvelles. Inertie des images. Paresse des
douaniers de la culture. Difficulté à leur faire
admettre, au fond, qu’il y a partout des
hommes libres – capables d’être, parfois,
étrangers à eux-mêmes et à leur destin. 

Plus passionnant encore que le recueil de
nouvelles publiées deux fois – n’insistons

pas ! – par Gallimard, la réédition, chez le
même éditeur, d’un recueil d’articles d’He-
mingway intitulé « En ligne ». Toujours, face à
ce type de textes, on demande : «quelle place
dans l’œuvre de l’auteur ? et faut-il, ou non,
les intégrer dans son corpus global ?». Parfois
on dit : « oui, bien sûr – autant de tenue dans
ces pages de circonstance que dans les livres
composés ». Parfois : « non, pas tout à fait –
mais ce sont comme des brouillons, ou des
esquisses, pour les livres à venir». La réponse,
en l’occurrence, est plus complexe et, donc,
plus passionnante. Car ce sont des ébauches,
en effet. Mais on a le sentiment que ce qui
s’annonce dans ces ébauches, c’est moins des
thèmes que des postures, des fragments
d’œuvre que des tranches de vie. Ou plus
exactement on a le sentiment que l’auteur s’y
sert du journalisme pour essayer la vie dont il
fera son œuvre. La vie comme un brouillon
dont la littérature va s’emparer. ■
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