
Le bloc-notes de Bernard-Henri Lévy 

Berlusconi persiste et signe. Après l'appel 
à voter pour les post-fascistes de Rome, 

voici la main tendue aux crypto-fascistes des 
Ligues du Nord. A ce degré d'obstination, 
on ne peut plus parler d'égarement ni de 
maladresse - et on est bien forcés de se 
dire qu'il y a quelque chose, là, qui res
semble à une stratégie. Laquelle ? On verra 
bien. Mais une question, dès à présent, se 
pose. Silvio Berlusconi est le premier et, à 
ce jour, le seul grand patron européen 
à avoir ouvertement joué cette carte. Or il 
est un peu plus que ce grand patron puisque 
celui que l'Italie appelle, depuis des années, 
« Sua Emittenza » est aussi notre empereur 
du « Spectacle ». Est-ce un hasard ? Un signe 
des temps ? Quelle signification attacher, oui, 
au fait que le premier à transgresser, en Eu
rope, l'interdit soit l'« Homo cathodicus » par 
excellence - en personne et majesté? 

On se souvient des « Jeux sont faits », le 
film de Delannoy, écrit par Sartre, qui 

racontait l'histoire de ce militant abattu par 
un mouchard - mais qui, comparaissant de
vant les « instances de l'au-delà » et y obte
nant la « chance d'une autre vie », revenait 
parmi les vivants, mais échouait à « re
prendre son coup » et périssait, vingt-quatre 
heures après, sous les balles du même as
sassin. Eh bien, le « Smoking/No Smoking » 
d'Alain Resnais, c'est très exactement le 
contraire. On passe son temps, dit-il, à re
jouer sa vie et son destin. Une cigarette que 
l'on allume ou non, un battement de cils de 
plus ou de moins, un geste anodin, un lap
sus, une paire de godillots différents, une 
coiffure, et vous voici Alceste ou Pangloss, 
aimable bourgeoise ou nymphomane - voilà 
tout le film de votre existence qui se réem
bobine et prend, en effet, un autre cours. 
Vertige des possibles. Micro-écarts et ma
cro-effets. Un déplacement balistique mi
nuscule, un « clinamen » imperceptible - et 
toute une chaîne de conséquences qui vous 
font devenir autre que vous n'êtes. Philoso
phie d'homme libre. 

Election d'Elkabbach. Son premier geste : 
saluer son rival malheureux. Le second : 

s'adresser aux écrivains, artistes et autres 
créateurs pour leur dire que France Télévi
sion sera, désormais, leur maison. Mais le 
plus beau de l'histoire, c'est encore sa di
mension romanesque - le même homme qui, 
à douze ans d'écart, aura été le premier bouc 
émissaire de 1ère mitterrandienne et, peut-
être, l'un de ses derniers élus. Je sais bien 
que rien n'eût été possible s'il n'avait eu, 
aussi, le soutien de ses pairs, et celui du gou-
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vemement, et mille choses encore. Mais on 
ne m'empêchera pas de voir dans le télesco
page de ces deux images (hier, la chute ; au
jourd'hui, le triomphe) comme un « witz » de 
l'époque - un trait d'esprit qui en dit long 
sur ses retournements, ses regrets, ses che
minements obscurs, ses diversions, bref son 
roman. Et si le soir du 10 Mai... Et si, deux 
ans plus tard, à Europe 1... La vie est comme 
un film. Et c'est, ici aussi, Resnais qui a rai
son. 

Triomphe de l'extrême droite en Russie. 
L'idée à la mode est celle d'un passé très 

ancien que le communisme aurait « congelé » 
et dont la débâcle dudit communisme « dé
congèlerait » soudain les fossiles. Or j'écoute, 
moi, ces gens. J'observe Vladimir Jirinovski 
et ses airs de Fûhrer moscovite. Et ce qui me 
frappe, ce sont les accents modernes au 
contraire, pas si archaïques ni fossilisés que 
cela, du discours qu'il commence à tenir -
jusqu'à cette dénégation, bien évidemment 
hypocrite, mais typique des fascismes 
d'après le fascisme : « non, non, je ne suis 
pas fasciste, surtout pas antisémite, je serais 
si fier, au contraire, d'avoir une goutte de 
sang juif, allemand ou tatar... » (Le Monde, 
du 16 décembre). La bonne métaphore, dans 
ce cas, est peut-être moins celle du gel que 
de la serre. Ou encore, si l'on préfère, celle 
d'un « bouillon » communiste où furent, non 
pas figés, mais cultivés, des germes relative
ment nouveaux, issus de souches elles-
mêmes nouvelles et qui auront, une fois 
éclos, une virulence insoupçonnée. Question 
de mots ? Oui et non. Car c'est toujours la 
même chose. On commence par se tromper 
de mot. Et on finit, tout naturellement, par 
se tromper de stratégie. 

J'ai écrit, voici quinze jours, que Stendhal 
pensait rester par le théâtre davantage 

que par ses romans - mais en négligeant 
de préciser (ah ! pardon...) que ce théâ
tre auquel il n'avait cessé de rêver, il ne 
l'a évidemment pas écrit ; et voici Bernard 
Frank, notre Sainte-Beuve en ses jeudis, 
qui m'honore de sa cuistrerie et, de bloc-
notes à bloc-notes (et « sur le dos » d'un 
autre bloc-notes, le vrai, puisque celle de 
mes chroniques qu'il dissèque était consa
crée à François Mauriac), voudrait m'admi-
nistrer une petite leçon de sérieux. C'est 
bizarre. Un peu excessif. Mais comme il 
se fait tard, que Le Point attend mon papier 
et que les méthodes de ce Bernard-là 
sont déjà contagieuses, je remets à plus 
tard la réponse que, du coup, je lui dois. 
A la semaine prochaine ? • 

18 DÉCEMBRE 1993 - LE POINT - NUMÉRO 1109 


