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Supposons, écrit Jean Daniel, que les Bos
niaques acceptent le plan de paix que 

l'on s'apprête à leur imposer. Imaginons 
que. sous la pression d'un Occident moins 
soucieux de rétablir le droit que d'en finir 
avec la guerre, ils renoncent à recouvrer ce 
qui. jusqu'à plus ample informé, et selon la 
loi internationale, demeure leur territoire. 
Serai-je de ces « jusqu'au-boutistes » - Da
niel n'emploie pas le mot. mais c'est l'idée -
qui regretteront le compromis, le combat
tront et. éventuellement, le déconseilleront ? 
Puisque la question est directe, la réponse le 
sera aussi. Je dirai, ce jour-là, ce que diront 
les Bosniaques eux-mêmes. Je me rangerai à 
une décision qui appartiendra au président 
Izetbegovic, à son armée, à son Parlement -
et à eux seuls. Mais nul ne m'empêchera de 
penser alors - et de dire - l'évidence qui 
s'imposera : à savoir que le fascisme aura 
triomphé, obtenant par la paix ce qu'il 
n'était, qu'on le veuille ou non, pas arrivé à 
gagner par la guerre. 

La gauche est en coma dépassé. Mais la 
droite se porte-t-elle vraiment mieux? 

Vanités de Raymond Barre. Impatiences de 
Jacques Chirac. Petites phrases d'un Gis
card que l'on sent décidé, lui. à jouer le tout 
pour le tout. Sans parler des seconds, troi
sièmes ou quatrièmes couteaux qui s'es
saient. tour à tour, à l'occasion des euro
péennes. au jeu délicieux des petites 
phrases - - un instant d'attention, s'il vous 
plaît ! une seconde de projecteur ! je suis 
prêt à tout dire, tout faire, tout essayer -
pourvu que me soit accordée cette miette 
de visibilité qui est. sous l'empire du Télétat. 
la forme suprême de l'existence ». Le ro
mancier se réjouira du spectacle de ces pas
sions mises à nu. L'analyste se résignera à 
ce qui lui apparaîtra, en cet âge cathodique, 
comme l'ordinaire même du jeu démocra
tique. Si j'étais un responsable ou un élec
teur de la majorité, je crois, en revanche, 
que je m'inquiéterais - songeant à la phrase 
de Duchamp : « Chacun pour soi. avant le 
naufrage ». 

Un mot. puisque j'évoque Duchamp, sur 
le film de Spielberg. Je n'ai rien à ajouter 

à ce qui a pu être dit - notamment ici - sur 
la force du film, sa beauté, l'émotion qu'il 
dégage, sa vertu. Reste la question, pour
tant. de son style, de son régime de vérité -
reste, pour parler donc comme Duchamp. 
cet art du « trompe-l'œil » dans lequel il a 
choisi de s'inscrire et auquel il doit, en ef
fet. quelques-unes de ses performances. On 
songe aux grands illusionnistes du genre. 
On songe aux Goncourt louant tel ou tel 
peintre d'avoir si exactement rendu « la 
transparence d'ambre du raisin blanc, le 
givre du sucre de la prune, la pourpre hu
mide des fraises, la couperose des vieilles 
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pommes ». Mais était-il question, cette fois, 
de vieilles pommes? Auschwitz, puisqu'il 
s'agit d'Auschwitz. était-il une nature morte 
dont il convenait de rendre jusqu'au plus 
humble ou terrible détail? Vieille question 
de ce qui est nommable. et de ce qui ne l'est 
pas. Eternel problème de ce qui. dans la tra
dition juive et dans cet épisode, surtout, de 
sa tragique histoire, doit demeurer infigu-
rable. S'il y a un péché dans le film, c'est le 
péché d'idolâtrie. Et il y a. quand on parle 
de la Shoah, une seule forme possible de 
piété : ne pas céder à la tentation de l'image, 
qu'elle soit peinte, taillée ou filmée. Un seul, 
comme on sait, y parvint - que • ta liste de 
Schindler » contraint, une fois de plus, à 
nommer : Viconoclaste Lanzmann. 

Pourquoi, chez les philosophes, ce qu'il 
est convenu d'appeler le • jargon »? A 

quelle logique obéit-il - et ne peuvent-ils. 
réellement, s'en passer? Je me pose la ques
tion à la lecture du livre de Vincent Peillon 
consacré à Merleau-Ponty - puis des pages 
de Merleau lui-même, que je retrouve dans 
la foulée. Soit, comme c'est ici le cas. une 
philosophie nouvelle. Soit, la composant, 
des concepts inédits ou neufs. Il y a deux 
façons, et deux seulement, de faire en sorte 
qu'ils |>assent et s'imposent. Soit conserver 
les mots anciens - mais usés et marqués 
par l'usage : le texte sera limpide, mais in
duira l'esprit sur de fausses pistes. Soit 
adapter les noms aux choses - et. pour des 
concepts neufs, inventer des mots qui le 
soient aussi : la lecture butera sur ces mots, 
elle paraîtra de prime abord plus obscure 
- mais ne sera-t-elle pas. cette « obscurité », 
la condition même de la rigueur et. par 
conséquent, d'une clarté supérieure? Eloge, 
en philosophie, du jargon. 

On connaît les romans de Daniel Ron
deau. On se souvient de ses engage

ments. On sait avec quelle ferveur il a. de
puis vingt-cinq ans. chaussé les bottes de 
cet aventurier dont son ami Roger Stéphane 
a naguère fixé le type. Ce qu'il nous donne 
aujourd'hui c'est, avec ces « Fêtes parta
gées » que publie Nicole Lattès. le paysage 
imaginaire - c'est-à-dire, pour un écrivain, 
réel - où. depuis le tout début, la partie se 
jouait en secret. Anecdotes. Rencontres. Cro
quis. pris sur le vif ou à distance. Voyages. 
Conversations. Il y a de l'« exercice d'admi
ration » dans ce recueil et. à travers l'exer
cice. une manière, à peine déguisée, de dé
cliner son identité. Rondeau abat son jeu. Il 
nous dit qui il admire, qui le hante ou le fas
cine. Et c'est, en parlant des autres, une fa
çon de parler de soi - mais plus juste, plus 
précise, que s'il nous avait, en pied, brossé 
son autoportrait. Heure, toujours émou
vante. d'un mentir-vrai - qui est. pour les 
romanciers, le seul moment de sincérité. • 

26 FÉVRIER 1994 L£ POINT NUMÉRO 1119 


