
Le bloc-notes de Bernard-Henri Lévy 

I os intellectuels, c'est vrai, et à quelques 
I exceptions près, sont restés bien silen

cieux face aux meurtres en série qui en
deuillent à nouveau l'Algérie. Mais que peu
vent-ils dire, dans le fond ? et qu'avons-nous, 
surtout, les moyens de faire pour porter 
concrètement secours à ces gens que l'on 
assassine l'un après l'autre, en toute impu
nité, froidement ? Si on ne fait rien, on les 
condamne. Si on les protège, on les désigne. 
Si on les nomme par exemple et que, comme 
autrefois pour les dissidents de l'ancienne 
Union soviétique, on s'oblige à prononcer 
leurs noms pour, en les arrachant à l'anony
mat, leur donner une sorte de sauf-conduit 
- c'est le plus sûr moyen, cette fois, de les 
exposer. Et puis qui nommer, au juste ? qui 
protéger ? quand la liste des victimes poten
tielles est infinie, quand le cercle est aussi 
large que la paranoïa des meurtriers, com
ment le circonscrire ? comment le sanctua-
riser ? va-t-on mettre un militaire ou un poli
cier derrière tous les libraires, journalistes 
ou professeurs virtuellement menacés ? va-
t-on devoir les regrouper ? les enfermer ? fau-
dra-t-il créer des ghettos d'intellectuels ? des 
villes-refuges, comme dans les temps bi
bliques ? En arrivera-t-on (nos amis algériens 
en arriveront-ils) à mettre eux-mêmes au 
point leurs mécanismes d'autodéfense - une 
anti-OAS de la pensée, des brigades démo
cratiques qui, ô horreur ! en seraient réduites 
à riposter, coup pour coup, à la violence des 
intégristes ? L'absurdité - la folie - de ces 
hypothèses dit bien l'impasse où ils se trou
vent et où sont, à leur manière, ceux qui vou
draient leur venir en aide. L'enjeu, bien sûr, 
est clair. C'est la haine, brute, de la pensée. 
La guerre, totale, contre l'esprit. Mais rare
ment, face à une guerre, l'on se sera senti si 
démuni. 

Algérie martyre. 
Terrorisme inédit. 

Riposte? 

Arte. 
Vilar et Malraux. 
Paléo ou pseudo

gaullistes ? 

Et si Sarajevo avait 
une âme? 

Ultime supplique 
aux gouvernants 

occidentaux. 

Toujours cette affaire d'Arte et ces velléi
tés, chez certains, d'en refaire une chaîne 

câblée. Je n'ai rien contre le câble - et je n'ai, 
surtout, pas l'intention de m'engager dans 
un débat technique sur les vices et vertus 
des divers modes de transmission. Mais je 
signale à Messieurs Vivien et consorts qu'il y 
a un million de foyers câblés en France. Que 
des villes aussi importantes que Strasbourg, 
Lyon, Marseille ou Grenoble sont mal, ou 
partiellement, équipées. Je leur rappelle que 
les zones rurales, qui sont, par définition, 
celles où l'accès à la culture est le plus pro
blématique et où l'on n'a pas tous les jours la 
chance et l'occasion d'assister à un spec
tacle d'opéra, de danse ou de théâtre, ne le 
sont, elles, pas du tout. En sorte qu'il faut 
être clair - et dire, clairement, ce que l'on 
veut. Ou bien l'on reste fidèle à la belle et 

grande utopie, qui était celle de Vilar et Mal
raux, d'une culture populaire, gratuite et des
tinée à tous - et il faut, impérativement, 
qu'Arte demeure sur son canal hertzien. Ou 
bien l'on n'y croit plus, l'on fait son deuil de 
l'idéal, l'on se résigne à la perspective d'une 
culture fermée, repliée sur ses amateurs les 
plus éclairés et dont un mystérieux décret 
priverait la France dite « profonde » - et 
alors, oui, câblons Arte, limitons-en les pro
grammes aux câblés de quelques grandes 
villes et réservons, moyennant finances, les 
« Molière » de Dario Fo, ou le « Galileo Gali
lei » d'Antoine Vitez à ceux qui les ont déjà 
vus. Elitaire, Arte ? L'élitisme, qu'on y prenne 
garde, n'est pas toujours là où l'on croit. Al
lez savoir s'il ne serait pas - dans certains 
cas, dont celui-ci - l'allié secret, mais sûr, du 
populisme le plus vulgaire. 

Il y a trois semaines, en quittant pour 
la énième fois Sarajevo assiégée, j'en ai 

pris l'engagement auprès de mes amis bos
niaques - et notamment, parmi ces amis, 
des artistes et intellectuels qui vivent depuis 
deux ans dans un état d'isolement quasi 
total : « j'irai, à mon retour, voir le ministre 
français de la Culture; je parlerai, si je le peux, 
aux autorités politiques de mon pays; je dirai 
la tragédie de votre isolement; j'expliquerai 
l'absurdité d'un blocus qui est, cette fois, celui 
des âmes et que nous avons, lui, le moyen de 
rompre -n'y a-t-ilpas des avions français qui 
redécollent tous les jours, à vide, de Sarajevo ? 
et serait-il si difficile d'y embarquer, pour des 
visites ou des missions de durée limitée, 
quelques-uns des hommes et des femmes qui 
font la culture de la ville assiégée ? » De fait, 
depuis mon retour, je multiplie contacts et 
démarches. Et chaque fois, j'essaie d'expli
quer que l'homme, fût-il bosniaque, ne vit 
pas que de pain ou de rations alimentaires 
onusiennes - et que si je suis soucieux de 
voir se mettre en place ce pont aérien cultu
rel, si nous sommes quelques-uns à vouloir 
aider les artistes de Sarajevo à sortir, souf
fler un peu et, ainsi, se ressourcer auprès de 
leurs pairs de Paris, Londres ou Berlin, ce 
n'est pas en vertu de je ne sais quel esprit 
de caste ou de corps : car ils ne sont pas un 
corps, justement, ces artistes ; ils sont l'âme 
du corps de la ville ; l'esprit de sa résistance ; 
ils sont le symbole d'une civilisation, cos
mopolite et européenne, que la soldatesque 
serbe a échoué à annihiler. Serai-je, serons-
nous entendus ? L'enjeu, là aussi, est crucial. 
Car elle pourrait bien être, cette civilisation, 
tout ce qui reste à sauver du honteux nau
frage bosniaque. Sarajevo, capitale de la dou
leur. Mais, aussi, capitale européenne de la 
culture. • 
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