Un long tissu voltige à son poignet. Les couleurs jurent avec la blancheur éclatante de son éternelle chemise. L’inscription court en anglais sur le bracelet. « À enlever lorsque les otages seront libérés », traduit Bernard-Henri Lévy. Protégé par plusieurs agents, le philosophe de 75 ans reçoit Le Parisien-Aujourd’hui en France chez Grasset, son éditeur, à l’occasion de la sortie, mercredi 20 mars, de Solitude d’Israël, qu’il évoquera lors d’une grande conférence mardi soir, salle Pleyel.

Son essai, 176 pages écrites sur le vif de la guerre, voit les horreurs du 7 Octobre comme un tournant, un « Événement », dont il martèle qu’il faut prendre conscience. De Tel-Aviv à l’Ukraine, l’écrivain dresse le portrait d’un monde sur le fil, prêt à rompre.

*

Dès le début de votre livre, vous écrivez que le 7 Octobre ouvre une nouvelle ère. Laquelle ?

Le retour du mal radical. Un mal qui n’est lié ni à une volonté de puissance, ni à une querelle de nations, ni à rien. Le mal pour le mal. La barbarie pour la barbarie. Égorger des femmes, les charcuter, les dépecer pendant qu’un autre les viole, pour le seul plaisir de le faire. Le monde s’est employé, dès le lendemain, à effacer l’événement. Il l’a transformé, pour reprendre une expression tristement célèbre, en un détail de l’histoire. Il s’est même trouvé des salauds pour voir dans cette inimaginable sauvagerie un « acte de résistance ». C’est pourquoi il faut rappeler, et rappeler encore, l’énormité de ce qui s’est produit là.

Vous évoquez à la fois l’invasion de l’Ukraine, en 2022, et les massacres du 7 Octobre 2023 : deux guerres à nos portes. Vit-on un moment de bascule ?

Oui. Et il n’y a que les autruches et les lâches pour refuser de le voir. Vous avez d’un côté l’Iran, la Russie, l’islam radical sunnite, la Turquie et, en arrière-plan, la Chine qui entraînent dans leurs folies néo-impériales une grande part du « Sud global ». Vous avez, en face, ce que j’appelle « l’Occident global ». Israël est, comme l’Ukraine ou comme Taïwan, en première ligne de cet Occident global. C’est peut-être ça, la troisième guerre mondiale.

Est-ce un conflit de civilisation ?

Oui. Mais pas l’Ouest contre l’Est. Pas le Sud contre le Nord. La liberté contre la tyrannie. Et, dans chacun des grands blocs, le goût de la démocratie contre celui de l’autocratie. Prenez les dissidents chinois. Les blogueurs pakistanais ou afghans. Les avocats turcs persécutés. Les femmes iraniennes. Les dissidents russes pour lesquels Navalny s’est sacrifié. Ils font partie de l’Occident global. Pour eux aussi, une défaite d’Israël, ou de l’Ukraine, serait une catastrophe.

Comment interprétez-vous le possible retour de Donald Trump à la Maison-Blanche ?

Comme la preuve que les États-Unis sont prêts à lâcher. Pour l’Occident global, ce retour serait une défaite terrible, une déflagration.

Êtes-vous pessimiste ?

Bien sûr. La guerre est possible quand des acteurs puissants la désirent. C’est le cas de Poutine qui, par-delà l’Ukraine, veut mettre l’Europe à genoux. C’est le cas de l’Iran qui, en attaquant Israël par Hamas interposé, veut mettre le feu au monde. Face à ces volontés de puissance, il faut un esprit de résistance à toute épreuve.

Cette résistance est, dites-vous, incertaine…

Oui. Car, dans la langue d’aujourd’hui, on ne dit plus « résistant » mais « va-t-en-guerre ». Emmanuel Macron (en n’excluant pas d’envoyer des troupes au sol en Ukraine) a tenu des propos d’une sagesse stratégique élémentaire. De Thucydide à Clausewitz, tous ceux qui ont réfléchi à la guerre savent que, si on veut la paix, il ne faut pas exclure la guerre. Vous avez vu le tollé ? La surenchère dans la veulerie à l’Assemblée ? Fabien Roussel, les Insoumis, les lepénistes, retrouvant jusqu’aux intonations de ceux qui, dans les années 1930, ne voulaient pas « mourir pour Dantzig » ?

Jeudi soir, Emmanuel Macron a indiqué que ce début d’année 2024 devait être « celui du sursaut ». Concrètement, que faut-il faire ?

Livrer à l’Ukraine les F 16 et les munitions dont elle a besoin. Tout de suite. Car Poutine, depuis dix ans, n’est fort que de nos faiblesses. Et il faut, bien sûr, aider Israël à vaincre le Hamas. Exactement comme on a aidé les Irakiens et les Kurdes à vaincre Daech. Ou les Afghans, il y a vingt ans, à détruire Al-Qaïda. C’est le même combat.

À Paris, plus de 100 000 personnes ont défilé contre l’antisémitisme le 12 novembre. La France est-elle exemplaire dans la lutte contre l’antisémitisme ?

Exemplaire, je ne sais pas. Mais ses institutions, ses élites, sa presse tiennent bon. La vague antisémite est là mais les digues sont plus fortes qu’aux États-Unis ou en Angleterre. Peut-être parce que nous avons connu le nazisme, la collaboration… Peut-être parce que la France a vécu dans sa chair la soumission à la barbarie…

Emmanuel Macron ne s’est pas joint à cette manifestation…

C’est vrai. Et c’est dommage. Car sa place était là.

Une parole antisémite se libère-t-elle dans la classe politique ?

Oui. Trouver, comme le font les Insoumis, que les violeurs du Hamas sont des « résistants » était impensable il y a cinq ans.

Jean-Luc Mélenchon est-il antisémite ?

Je ne veux pas vous faire risquer un procès en diffamation. Alors voilà : quand on dit que Mélenchon est un Machiavel qui veut draguer les voix des banlieues, on insulte Machiavel et on est trop indulgent avec Mélenchon.

Vous évoquez également Dominique de Villepin et ses « clichés rances »…

C’est infiniment triste, mais c’est ainsi. Un ancien Premier ministre, qui n’a pas été sans mérite, ne peut pas épouser de cette manière les pires dérives complotistes.

Les actes antisémites ont explosé depuis le 7 Octobre. Craignez-vous des attentats ?

On sent bien qu’il s’en faut de peu que les dernières digues cèdent. Cette façon, par exemple, de dépeindre un Israël vengeur, assassin, génocidaire… C’est comme ça qu’on met le feu aux esprits. Et c’est comme ça que ce haut lieu de l’excellence républicaine qu’est Sciences-po peut devenir un endroit où on ostracise une étudiante « sioniste ». La terre est sèche et bonne pour tous les incendies, écrivait Louis Aragon.

Vous parlez du phénomène woke aux États-Unis, de ces universités dans lesquelles toutes les minorités sont protégées, « sauf la communauté juive »…

L’idée, là, c’est que les juifs seraient l’incarnation du Blanc dominateur. C’est immonde. Mais c’est surtout idiot. Il y a bien plus de juifs dominés, pauvres, fragiles, que de juifs prospères. Et il suffit de passer trois minutes en Israël pour voir que c’est l’exemple même de la société multiethnique. Ce qui est terrible avec ces mouvements woke, c’est qu’ils sont racistes et qu’ils sont bêtes.

Sommes-nous préservés de ce wokisme américain en France ?

Hélas non. Cet enfermement des sujets dans leur prison identitaire, cette nouvelle gauche réactionnaire et raciste, ce refus de l’universel, de la république, de la citoyenneté dans ce qu’elles avaient de libérateur : tout cela est une insulte aux idéaux de la gauche mais, ici aussi, cela progresse. Voyez l’École Normale Supérieure de la rue d’Ulm, mon école : Judith Butler, la grande prêtresse du wokisme américain, devait y donner une série de conférences. Et ce, quelques jours après avoir qualifié le pogrom du 7 Octobre d’« acte de résistance ». Les conférences, sous la pression d’anciens élèves indignés, ont été annulées in extremis. Mais le symbole est là.

Vous décrivez une armée israélienne exemplaire, qui prévient les civils, leur laisse le temps de quitter les zones de danger et dont l’engagement est régi par un code extrêmement rigoureux… C’est réellement votre sentiment ?

En effet. J’ai rarement vu une armée à ce point soucieuse, dans une guerre atroce, d’éviter les victimes civiles. Il ne faut pas se lasser de le rappeler : Tsahal ne vise pas intentionnellement les civils ; Tsahal, en ce moment même, retarde son offensive à Rafah pour pouvoir évacuer d’abord les civils.

Et pourtant, on évoque déjà près de 30 000 morts, dont d’innombrables civils et des enfants…

C’est le chiffre du Hamas. Et il ne fait pas la différence entre les civils et les combattants. Mais peu importe le nombre. C’est, de toute façon, abominable. Mais qui est le premier responsable de cette abomination ? Les Israéliens qui adjurent les Gazaouis de quitter les zones de combat ou le Hamas qui s’en sert comme de boucliers humains, leur interdit l’accès à ses tunnels et leur tire dessus quand ils tentent de partir ? C’est toute la stratégie du Hamas : faire qu’il y ait, à Gaza, suffisamment de morts pour que l’opinion mondiale, révulsée, se révolte contre cette guerre et l’arrête. C’est une arme atroce, monstrueuse, mais c’est l’arme du Hamas.

Israël est-il en train de perdre cette bataille de l’opinion mondiale ?

Sans doute. Et Israël, du coup, est de plus en plus seul. Seul à mener cette bataille qui est aussi, pourtant, la nôtre. Seul, face, je le répète, à ce troisième avatar de l’islamisme radical qu’est le Hamas, après Al-Qaïda et Daech.

« 82 % des États de la planète exigent d’Israël la retenue qu’ils n’ont jamais demandée à aucun autre État agressé et menacé d’être détruit », écrivez-vous. Voyez-vous dans ces réserves une forme d’antisémitisme ?

Un « deux poids et deux mesures », oui, c’est certain. Israël est le seul État au monde auquel autant de pays interdisent de se défendre. J’y reviens toujours : personne ne demandait de cessez-le-feu quand on allait, il y a vingt ans, à Kaboul, détruire les bases de Ben Laden ; et quand la bataille de Mossoul réduisait la ville en cendres, personne ne disait qu’il fallait faire la paix avec Daech… J’étais sur place pour tourner un documentaire. La situation, croyez-moi, était assez comparable à ce qu’elle est à Gaza.

Une solution à deux États est-elle encore possible ?

Si le Hamas l’emporte, non. Le Hamas ne veut pas d’un État, il veut la disparition d’Israël. Et s’il sort de cette guerre avec l’aura du martyr qui a tenu tête à Israël, alors la solution à deux États sera enterrée pour très longtemps. Imaginez, maintenant, l’hypothèse inverse. Imaginez que les Palestiniens soient libérés, une fois pour toutes, de ces dirigeants qui se moquent éperdument de leur sort. Alors, tout redeviendra possible. À commencer par cet État auquel ils ont droit et dont je suis partisan depuis toujours.

Votre livre, finalement, peut se lire comme un plaidoyer pour un soutien à Israël. Doit-il être inconditionnel ?

Dans la guerre qu’il mène contre le Hamas et ses alliés, oui, je crois que ce soutien doit être inconditionnel. Vous avez là un petit pays ami, entouré d’ennemis qui veulent sa mort. Vous avez l’Iran qui observe, qui brûle d’ouvrir un nouveau front au Nord et qui, en attendant, se prépare tranquillement à franchir le seuil du nucléaire. Il porte sur ses épaules, ce petit pays, une responsabilité historique immense. Et nous avons, nous, la responsabilité de ne pas le trahir.