Il y a, dans l’évolution de l’art de Mondrian, quelque chose qui déconcerte. Avant d’être le contemporain de Malevicth, il est d’abord l’héritier de Hals et de Rembrandt. Un paysagiste de génie, un portraitiste… Puis son art connaît une transformation radicale. Mondrian a quarante ans. Il change l’orthographe de son nom (Mondriaan devient Mondrian) et se met à élaborer des compositions purement abstraites – parmi les plus importantes de ce siècle.

Hypothèses, polémiques, enjeux, affluent sous la plume de Bernard-Henri Lévy. Mondrian théosophe ? Un artiste nourri de mathématique et de philosophie ? Un platonicien, hanté par le lamento hégélien sur la fin de l’histoire – et sur celle des “beaux jours” de l’esthétique ? S’acharnant à clore l’histoire de la peinture par un “dernier tableau” ? Car Mondrian est celui qui est allé le plus loin : “un pas de plus, et c’est le silence” – dans lequel le siècle risque de s’enfoncer.